汪曾祺
探索思考
“月是故鄉明”“獨在異鄉為異客，每逢佳節倍思親”，有關家鄉的詩句數不勝數。古往今來，思鄉一直是文學作品中最為常見的情緒之一，遊子們將自己對故土的思念寄托在家鄉的一草一木，形成了綿延數千年的“鄉愁”。在本文中，我們將走進汪曾祺先生的文字，感受他對故鄉深沉的眷戀和懷念。
閱讀批注
我每天醒在鳥聲裏。我從夢裏就聽到鳥叫，直到我醒來。我聽得出幾種極熟悉的叫聲，那是每天都叫的，似乎每天都在那個固定的枝頭。
有時一隻鳥冒冒失失飛進那個花廳裏，於是大家趕緊關門，關窗子，吆喝，拍手，用書扔，竹竿打，甚至把自己帽子向空中摔去。可憐的東西這一來完全沒了主意，隻是橫衝直撞地亂飛，碰在玻璃上，弄得一身蜘蛛網，最後大概都是從兩椽之間空隙脫走。
園子裏時時曬米粉，曬灶飯，曬碗兒糕。怕鳥來吃，都放一片紅紙。為了這個警告，鳥兒照例就不來，我有時把紅紙拿掉讓它們大吃一陣，到覺得它們太不知足時，便大喝一聲趕去。
我為一隻鳥哭過一次。那是一隻麻雀或是癩花。也不知從什麽人處得來的，歡喜得了不得，把父親不用的細篾籠子挑出一個最好的來給它住，配一個最好的雀碗，在插架上放了一個荸薺，安了兩根風藤跳棍，整整忙了一半天。1第二天起得格外早，把它掛在紫藤架下。正是花開的時候，我想是那全園最好的地方了。一切弄得妥妥當當後，獨自還欣賞了好半天，我上學去了。一放學，急急回來，帶著書便去看我的鳥。籠子掉在地下，碎了，雀碗裏還有半碗水，“我的鳥，我的鳥呐!”父親正在給碧桃花接枝，聽見我的聲音，忙走過來，把籠子拿起來看看，說：“你掛得太低了，鳥在大伯的玳瑁貓肚子了。”“哇”的一聲，我哭了。父親推著我的頭回去，一麵說：“不害羞，這麽大人了。”2
1 細節描寫
作者雖未直接抒發自己對鳥的喜愛之情，卻詳細交代了自己是如何照料鳥的，此處的細節描寫生動再現了作者對鳥的重視，側麵印證了作者無比喜歡這隻小鳥。相較於直接抒情，通過細節進行側麵描寫使得情節更為生動具體，將感情自然而然地融入作者照顧小鳥的行動之中。
2 動作描寫、語言描寫
動作和語言描寫刻畫了父親安慰作者時的場景，父親的撫摸和略帶調侃的安慰流露出對孩子真摯深沉的愛，將一位慈父的形象表現得淋漓盡致。在刻畫人物時，借助動作、語言、神態等描寫，能最大程度還原人物的本來麵貌，讓人物更加生動鮮活，更能調動讀者的閱讀情緒。
有一年，園裏忽然來了許多夜哇子。這是一種鷺鶩屬的鳥，灰白色，據說它們頭上那根毛能破天風。所以有那麽一種名，大概是因為它的叫聲如此吧。故鄉古話說這種鳥常帶來幸運。我見它們吃吃喳喳做窠了，我去告訴祖母，祖母去看了看，沒有說什麽話。我想起它們來了，也有一天會像來了一樣又去了的。我盡想，從來處來，從去處去，一路走，一路望著祖母的臉。3
園裏什麽花開了，常常是我第一個發現。祖母的佛堂裏那個銅瓶裏的花常常是我換新。對於這個孝心的報酬是有需掐花供奉時總讓我去，父親一醒來，一股香氣透進帳子，知道桂花開了，他常是坐起來，抽支煙，看著花，很深遠的想著什麽。冬天，下雪的冬天，一早上，家裏誰也還沒有起來，我常去園裏摘一些冰心臘梅的朵子，再摻著鮮紅的天竺果，用花絲穿成幾柄，清水養在白磁碟子裏放在媽（我的第一個繼母）和二伯母妝台上，再去上學。我穿花時，服伺我的女傭人小蓮子，常拿著撣帚在旁邊看，她頭上也常戴著我的花。
3 借景抒情
鳥兒來來去去，暗示著時間流逝，此處作者回憶自己與祖母的對話，聯想起祖母，抒發了對過去、對親人的深摯懷念。
我們那裏有這麽個風俗，誰拿著掐來的花在街上走，是可以搶的，表姐姐們每帶了花回去，必是坐車。她們一來，都得上園裏看看，有什麽花開的正好，有時竟是特地為花來的。掐花的自然又是我。我樂於幹這項差事。爬在海棠樹上，梅樹上，碧桃樹上，丁香樹上，聽她們在下麵說：“這枝，唉，這枝這枝，再過來一點，彎過去的，喏，唉，對了對了！”冒一點險，用一點力，總給辦到。4有時我也貢獻一點意見，以為某枝已經盛開，不兩天就全落在台布上了，某枝花雖不多，樣子卻好。有時我陪花跟她們一道回去，路上看見有人看過這些花一眼，心裏非常高興。碰到熟人同學，路上也會分一點給她們。
4 動作描寫、語言描寫
年少時“我”和表姐姐們的樂趣如此簡單，“冒一點險，用一點力”，願望就能實現。成年後的作者回憶過去，純粹的快樂已經不再，作者用掐花的動作和語言描寫生動勾勒出少年遊玩的場景，流露出對少年時代的無限懷念。
想起繡球花，必連帶想起一雙白緞子繡花的小拖鞋，這是一個小姑姑房中東西。那時候我們在一處玩，從來隻叫名字，不叫姑姑。隻有時寫字條時如此稱呼，而且寫到這兩個字時心裏頗有種近於滑稽的感覺。我輕輕揭開門簾，她自己若是不在，我便看到這兩樣東西了。太陽照進來，令人明白感覺到花在吸著水，仿佛自己真分享到吸水的快樂。我可以坐在她常坐的椅子上，隨便找一本書看看，找一張紙寫點什麽，或有心無意的畫一個枕頭花樣，把一切再恢複原來樣子，不留什麽痕跡，又自去了。5但她大都能發覺誰來過了。那第二天碰到，必指著手說“還當我不知道呢。你在我繃子上戳了兩針，我要拆下重來了！”那自然是嚇人的話。那些繡球花，我差不多看見它們一點一點的開，在我看書做事時，它會無聲地落兩片在花梨木桌上。繡球花可由人工著色。在瓶裏加一點顏色，它便會吸到花瓣裏。除了大紅的之外，別種顏色看上去都極自然。我們常以騙人說是新得的異種。這隻是一種遊戲，姑姑房裏常供的仍是白的。為什麽我把花跟拖鞋畫在一起呢？真不可解。——姑姑已經嫁了，聽說日子極不如意。繡球快開花了，昆明漸漸暖起來。6
5 動作描寫
作者用一係列動作描寫刻畫出少年時偷溜進姑姑房中的情景，少年的貪玩與調皮躍然紙上，生動再現了自己年少時無拘無束的生活狀態。
6 反襯
反襯，指利用與主要形象相反、相異的次要形象，從反麵襯托主要形象。這一段中作者寫到繡球開花、昆明回暖，呈現一派生機勃勃的景象，但兒時一同玩耍的姑姑已經出嫁，而且生活極不如意，作者為姑姑的遭遇感到難過，原本大好的春光顯得姑姑的經曆更加淒慘，作者用以樂景襯哀情的寫法，進一步突出了哀情之悲。
花園裏舊有一間花房，由一個花匠管理。那個花匠仿佛姓夏。關於他的機伶促狹，和女人方麵的恩怨，有些故事常為舊日傭仆談起。但我隻看到他常來要錢，樣子十分狼狽，局局促促，躲避人的眼睛，尤其是說他的故事的人的。花匠離去後，花房也跟著改造園內房屋而拆掉了。那時我認識花名極少，隻記得黃昏時，夾竹桃特別紅，我忽然又害怕起來，急急走回去。
我愛逗弄含羞草。觸遍所有葉子，看都合起來了，我自低頭看我的書，偷眼瞧它一片片的開張了，再猝然又來一下。他們都說這是不好的，有什麽不好呢。
荷花像是清明栽種。我們吃吃螺螄，抹抹柳球，便可看佃戶把馬糞倒在幾口大缸裏盤上藕秧，再蓋上河泥。我們在泥裏找蜆子，小蝦，覺得這些東西搬了這麽一次家，是非常奇怪有趣的事。缸裏泥曬幹了，便加點水，一次又一次。有一天，紫紅色的小觜子冒出了水麵，夏天就來了。讚美第一朵花。荷葉上嘩啦嘩啦響了，母親便把雨傘尋出來，小蓮子會給我送去。
大雨忽然來了。一個青色的閃照在槐樹上，我趕緊跑到柴草房裏去。那是距我所在處最近的房屋。我爬上堆近屋頂的蘆柴上，聽水從高處流下來，響極了，訇——，空心的老桑樹倒了，葡萄架塌了，我的四近越來越黑了，雨點在我頭上亂跳。忽然一轉身，牆角兩個碧綠的東西在發光！哦，那是我常看見的老貓。7老貓又生了一群小貓了。原來它每次生養都在這裏。我看它們攢著吃奶，聽著雨，雨慢慢小了。
7 環境描寫
此處作者對大雨到來時的自然環境進行刻畫，作者筆下的雨夜神秘又帶著一點兒恐怖的氣氛，但隨著熟悉的老貓的出現，作者緊張的情緒得到了撫慰。這一段環境描寫，從一個孩子的視角重現了記憶中的雨夜，將作者成長的環境融入其中，飽含著作者對兒時經曆的懷念。
那棵龍爪槐是我一個人的。我熟悉它的一切好處，知道哪個枝子適合哪種姿勢。雲從樹葉間過去。壁虎在葡萄上爬。杏子熟了。何首烏的藤爬上石筍了，石筍那麽黑。蜘蛛網上一隻蒼蠅。蜘蛛呢？花天牛半天吃了一片葉子，這葉子有點甜麽，那麽嫩。金雀花那兒好熱鬧，多少蜜蜂!波——，金魚吐出一個泡，破了，下午我們去撈金魚蟲。香椽花蒂的黃色仿佛有點憂鬱，別的花是飄下，香椽花是掉下的，花落在草葉上，草稍微低頭又彈起。8大伯母掐了枝珠蘭戴上，回去了。大伯母的女兒，堂姐姐看金魚，看見了自己。石榴花開，玉蘭花開，祖母來了，“莫掐了，回去看看，瓶裏是什麽？”“我下來了，下來扶您。”
8 動靜結合
動景和靜景往往在我們觀察景物時同時存在，在進行景物描寫時，寫作者既要注意景物的動態，也要把握靜態。這一段中，作者既刻畫了靜態的樹葉、葡萄、杏子、石筍，也觀察到雲、壁虎、何首烏和許多動物與靜景的互動，動靜結合的寫作方式能夠使景物描寫生動活潑、情趣盎然，既不失穩定，也不至於呆板。
槐樹種在土山上，坐在樹上可看見隔壁佛院。看不見房子，看到的是關著的那兩扇門，關在門外的一片田園。門裏是什麽歲月呢？鍾鼓整日敲，那麽悠徐，那麽單調，門開時，小尼姑來抱一捆草，打兩桶水，隨即又關上了。水咚咚的滴回井裏。那邊有人看我，我忙把書放在眼前。
家裏宴客，晚上小方廳和花廳有人吃酒打牌。（我記得有個人吹得極好的笛子。）燈光照到花上、樹上，令人極歡喜也十分憂鬱。點一個紗燈，從家裏到園裏，又從園裏到家裏，我一晚上總不知走了無數趟。有親戚來去，多是我照路，說哪裏高，哪裏低，哪裏上階，哪裏下坎。若是姑媽舅母，則多是扶著我肩膀走。人影人聲都如在夢中。但這樣的時候並不多。平日夜晚園子是鎖上的。
小時候膽小害怕，黑魆魆的，樹影風聲，令人卻步。而且相信園裏有個“白胡子老頭子”，一個土地花神，晚上會出來，在那個土山後麵，花樹下，冉冉的轉圈子，見人也不避讓。
有一年夏天，我已經像個大人了，天氣鬱悶，心上另外又有一點小事使我睡不著，半夜到園裏去。一進門，我就停住了。我看見一個火星。咳嗽一聲，招我前去，原來是我的父親。他也正因為睡不著覺在園中徘徊。他讓我抽一支煙（我剛會抽煙），我搬了一張藤椅坐下，我們一直沒有說話。那一次，我感覺我跟父親靠得近極了。9
9 動作描寫、心理描寫
文章中有關父親的段落著墨不多，但父親的一言一行卻反映出他深沉、慈祥的人物特征。作者將自己對父親的懷念融入對父親形象的回憶，段落的最後一句中“我感覺我跟父親靠得近極了”，更是自己對父親深摯情感的直接表現。
四月二日。月光清極。夜氣大涼。似乎該再寫一段作為收尾，但又似無須了。便這樣吧，日後再說。逝者如斯。10
10 直抒胸臆
回憶過往讓作者感慨時光飛逝，在文章的結尾，作者不禁直接發出慨歎，表達了對少年時代、對親人和對故鄉生活的追憶。
閱讀賞析
汪曾祺先生1935年離開故鄉求學，自此漂泊異鄉。在他的文章中，無論是寫美食，或是憶童年，總是飽含著對故鄉的熱愛和眷戀。
汪曾祺先生的文章平淡質樸，正如他曾說過的：“我覺得傷感主義是散文的大敵……我是希望把散文寫得平淡一點，自然一點，家常一點的。”在《故鄉的鳥嗬》中，作者很少直接抒發對故鄉的思念，而是通過重現兒時的記憶間接含蓄地表達了出來。同時，文章並沒有因為作者“逝者如斯”的慨歎而變得抑鬱感傷，在作者筆下，故鄉的過往始終純粹如初，關於父親、祖母和小夥伴們的記憶也顯得更加珍貴。
閱讀延伸
1.結合全文，分析文章的首段在表達效果和結構上有怎樣的作用？
2.結合汪曾祺的其他幾篇散文，總結作者的寫作風格有怎樣的特征？
3.文章標題為《故鄉的鳥嗬》，卻寫了大量故鄉的花和兒時的經曆，這種寫法是否矛盾？為什麽？