今年是紅軍長征勝利八十周年。紀念勝利，我們不應該忘記那些留在蘇區未能長征，或雖已踏上征途卻未能走到陝北的先烈，這其中最讓我難忘的是中共早期領袖瞿秋白和方誌敏。紅軍長征勝利八十周年，也是他們犧牲八十一周年。長征的隊伍一走，他們即死於敵人的屠刀下。他們是同年生，同年死，又是在同樣的背景下死去，死時都才隻有三十六歲。
在八十周年這個特殊的日子裏，我有緣采訪了方誌敏當年戰鬥過的地方，江西的上饒、弋陽、橫峰。又重讀了《方誌敏全集》，特別是他獄中的文稿，感觸最深的是他在生命的最後時刻怎樣對待生與死。
一
方誌敏是一個有思想、有能力的領袖。他獨自創立了一支紅軍，一塊有五十個縣一百萬人口的贛東北根據地，被中央稱為模範根據地，並授予他紅旗勳章一枚。根據地內經濟繁榮，教育免費，“隔日有肉吃”，還發行了股票。但是，由於當時中央方針的錯誤，第五次反圍剿失敗，紅軍厄運降臨。中央紅軍西去前，他奉命率孤軍北上，調虎離山，全軍覆亡已成定勢。
兵敗後，他本來是可以不死的。一九三五年一月十五日，他已與參謀長粟裕帶八百人衝出重圍。但他說，作為領導人，我不能丟下後麵的部隊，便又反身回去。後隊被敵打散後他又有一次生機，“本來我是可以到白區暫避一下，但念著已有一部分部隊回到贛東北，中央給我們的任務又刻不容緩地要執行，所以決心冒險轉回贛東北，一方麵接受中央的批評和處分，開會總結皖南行動，做出結論，同時整頓隊伍，準備再出”。這樣，他終於被捕。他知必死，為免與敵囉唆，隨索一紙，寫下：“革命必能取得最後勝利，我願犧牲一切，貢獻於蘇維埃和革命。”便再不多言。敵人押他到上饒、南昌等地示眾，他戴鐐銬，昂首立於台上，凜然不可撼。當時一美國記者報道：“（在場的人）個個沉默不語，連蔣介石總部的軍官也如此 。這種沉默表示了對昂首挺立於高台之上的毫無畏懼神色的人的尊敬和同情。”