中文知識界長期流傳一種說法,稱李鴻章1901年去世前夕,留有“絕命詩”一首,內容如下:
勞勞車馬未離鞍,臨事方知一死難。
三百年來傷國步,八千裏外吊民殘。
秋風寶劍孤臣淚,落日旌旗大將壇。
海外塵氛猶未息,諸君莫作等閑看。
因該詩極為凝練地概括總結了李鴻章一生的事功與成敗,故流傳極廣,已成為署名李鴻章的詩作中,最為著名的一首。許多曆史愛好者甚至隻知曉有這麽一首“李鴻章的詩”——畢竟,在涉及李鴻章的當代通俗曆史讀物中,這首詩的引用率,遠遠超出了李鴻章其他的詩作,且多以肯定的語氣稱該詩是李鴻章的臨終絕命詩。
比如,《流放紫禁城:庚子國變》一書說,“知道自己要死了,李鴻章留下了遺折……他還老淚縱橫地吟成一詩:勞勞車馬未離鞍……”①《李鴻章畫傳》一書說,“臨終前,李鴻章口述遺詩一首,回顧了自己的一生:勞勞車馬未離鞍……”②《國運1909:清帝國的改革突圍》則說,“李鴻章……積勞成疾,死在工作崗位上,留下‘秋風寶劍孤臣淚,落日旌旗大將壇’的淒涼自挽”③……如此種種,不勝枚舉。
相較之下,史學界對這首“李鴻章絕命詩”的真偽,始終多少存有一些疑慮。原因是由李鴻章的後人與好友編纂的李鴻章文集中,從未收錄此詩。事實上,李鴻章去世時並不孤獨,相反,“纏綿病榻,死前那些日子時刻都有親人和部屬陪侍左右,乃至他在彌留之際的具體情態細節、片言隻語都有人做了詳細記錄”④,所以他給清廷留下了一封遺折,也給遠在上海的友人盛宣懷寫了一封訣別的遺書。如果李鴻章臨終寫有“秋風寶劍孤臣淚”一詩,不被親友收錄,幾乎是不可能的事情。
許多涉及李鴻章的學術著作,在提及此詩時,常以“據說”二字加以限定。如董叢林《刀鋒下的外交:李鴻章在1870-1901》稱,此詩“據說是他臨死前吟成”⑤;苑書義《李鴻章傳》稱,“據說,李鴻章死前惓念危局,還老淚縱橫地吟成一詩:勞勞車馬未離鞍……”⑥
學術界之所以用“據說”,自然是因為沒有確鑿的材料可以證實該詩是李鴻章所寫。該詩被當成李鴻章的作品而被廣泛傳播,大約始於20世紀60年代——1965年出版的《北洋軍閥史話》,將該詩說成李鴻章在前往日本簽訂《馬關條約》時,遭日本刺客狙擊後所寫的“馬關紀事詩”。⑦掌故學家高拜石同年出版的《南湖錄憶(一)》,則稱該詩是李鴻章“嘔血死於燕都之賢良祠”時“老淚縱橫”所吟⑧。
以上,是李鴻章“臨終絕命詩疑案”的大致情況。筆者於《申報》中檢索得到一條線索,似可為這一疑案略做新論。
1919年11月10日,《申報》“自由談”欄目刊有一首題為《李鴻章》的詩作,內容是⑨:
威威車馬據征鞍,臨事方知一死難。
二百年來傷國亂,八千裏內吊民殘。
秋風寶劍孤臣淚,落日旌旗大將寒。
海外幹戈猶未息,英雄莫作等閑看。
這是迄今為止,筆者所能找到的關於所謂“李鴻章臨終絕命詩”的最早版本,此時距離李鴻章去世,已過去了18年。據報紙的介紹,該詩來自一位叫作“仙籟氏”的投稿人,但他並非作者,筆者也未查到他的真實身份。欄目編輯在11月7日,對“仙籟氏”及其投稿的詩歌,有這樣一段介紹:“仙籟氏囊存《古詩錄》一卷,興來翻閱,詩骨清雋可誦,惜未注明何代人作,茲特選其最妙者,投自由談,以博閱者之一歡。” ⑩
意即,這位“仙籟氏”手中收藏有一卷名為《古詩錄》的書籍,其中有不少好詩,可惜沒有留下作者信息。
其實,《申報》所選《古詩錄》詩作,有部分是可以查到原作者的。如《洗耳池》一首,即明代人趙璧的《洗耳芳池》;《九日遊蜀山》一首,即清代人李天馥的《九日遊蜀山》;《金山寺遊客》一首,則與傳言中乾隆所寫的《遊中嶽嵩山》詩極為相近(也不知道是誰在抄襲誰)。
如此,也就可以知道:(1)“秋風寶劍孤臣淚”一詩,原題為《李鴻章》;(2)該詩並非李鴻章所寫絕命詩,而是後人在李鴻章去世後,所寫的追悼之作。(3)與流行的所謂“李鴻章絕命詩”相比,《申報》刊載的《李鴻章》一詩,遣詞造句上有諸多不同,如勞勞車馬—威威車馬、傷國步—傷國亂、大將壇—大將寒、海外塵氛—海外幹戈、諸君—英雄。其中“傷國亂”、“大將寒”兩句,明顯比流行的所謂“李鴻章絕命詩”更優。
由《申報》的介紹還可以知道,在“仙籟氏”的《古詩錄》之前,《李鴻章》一詩必有更原始的出處,隻是限於史料,今人已不得而知。
不過,也並非毫無線索可查。前文提到,李鴻章臨終前夕,寫過一封遺書,給遠在上海的好友盛宣懷。內中附有這樣一首詩:
四十年來百戰身,幾回此地息風塵。
經營庶富羞言我,紐握機權恥授人。
盡一分心酬聖主,收方寸效作賢臣。
諸君努力艱難日,莫誤龍華會裏因。
李在遺書中解釋了自己為何要寫這首詩:“鴻章又拈句諫海上官商寅友,並謝拳拳,乞弟代為一一致意。願諸君努力共濟時艱,鴻章雖死猶生。頓首,頓首。”?
一個“諫”字,顯示李鴻章的目的,是想對包括盛宣懷在內的上海官場、商場的好朋友有所勸說。將“願諸君努力共濟時艱,鴻章雖死猶生”一句,與“盡一分心酬聖主,收方寸效作賢臣”放在一起閱讀,可以清晰知道,李鴻章的勸說內容,是希望眾友人不要因1900年的事情而放棄清廷,希望他們繼續在艱難時局裏,努力為清廷維係國運。
再來看“海外幹戈猶未息,英雄莫作等閑看”(申報版)這兩句,抑或“海外塵氛猶未息,諸君莫作等閑看”(流行版)這兩句,它們恰與李鴻章這封遺書中“諫”的內容,構成了一種非常直接的呼應。說後者是前者的用典所在,當不算過度解讀。
也就是說:(1)“秋風寶劍孤臣淚”並非李鴻章所作絕命詩,而是一首針對李鴻章之死的挽歌;(2)它的作者,很有可能是盛宣懷圈子裏那些李鴻章的“海上官商寅友”,也就是可以讀到李鴻章致盛宣懷臨終遺書之人。
參考資料
①張建偉.流放紫禁城:庚子國變[M].北京:新世界出版社,1997:526-527.
②許昭堂.李鴻章畫傳[M].合肥:安徽教育出版社,2018:205.
③雪珥.國運1909:清帝國的改革突圍[M].西安:陝西師範大學出版社,2010:7.
④王壘.李鴻章“臨終詩”辨偽[J].澳門理工學報 (人文社會科學版),2015,(1).
⑤董叢林.刀鋒下的外交:李鴻章在1870-1901[M].北京:東方出版社,2012:289.
⑥苑書義.李鴻章傳[M].北京:人民出版社,1991:403.
⑦丁中江.北洋軍閥史話[M].北京:商務印書館,2012:37.
丁書所錄詩作,文字略有差異:“勞勞車馬未離鞍,臨事方知一死難;三百年來傷國步,八千裏外吊民殘。秋風寶劍孤臣淚,落日旌旗大將壇;寰海塵氛紛未已,諸君莫作等閑看”。
⑧高拜石.南湖錄憶(一)[M].台北:達昌出版社,1965:332-333.
⑨佚名.仙籟氏在古詩錄又選詩章十餘闋投自山談再博閱者之一粲[N].申報,1919-11-10.
⑩佚名.仙籟氏選《古詩錄》[N].申報,1919-11-7。
?李鴻章.李鴻章全集36卷·信函八[M].合肥:安徽教育出版社,2008:273.