夏默在浴缸中醒來。
浴缸，沒錯，他放心下來，打算再次回到睡眠中。此時夏默突然清醒，他看著陌生的四周，這不是他的浴缸，尺寸要大了很多，這也不是他的家，是完全陌生的環境。
夏默舉目四顧，大腦中屬於刑警的一部分迅速運轉起來：女人的房間，年齡在30歲以下，單身，收入大概……
他忽然覺得自己是個傻子，昨晚在槍與玫瑰遇到的那個女人走了進來。
“你醒了？”
人總愛問一些已經知道答案的問題，比如看著清醒的人說“你醒了”，看著吃飯的人問“吃飯呢”，麵對不愛自己的人問“你是不是不愛我了”，等等等等。
“我又喝醉了？”夏默也問了一個類似的問題。
女人笑了笑，她的身上依然帶著香奈兒5號的味道，夏默記得她好像不喜歡這個味道。
人類和動物的區別之一，就是人類會撒謊。
“昨晚你喝了那杯酒就醉倒了，我不知道你住在哪兒，就把你帶到了我家。”
“不好意思，我現在的酒量很差。”
“我才應該道歉，”女人說，“昨晚我是把你放在沙發上的，但是早晨卻看到你在浴缸裏，你一定睡得很不舒服吧。”
“正好相反。”
女人笑了笑，她看起來狀態不錯，至少比昨天在槍與玫瑰的時候好得多。
“希望我沒有弄髒你的房間。”夏默環顧整個白色的洗手間，推測女人是一個很愛幹淨的人。
女人搖了搖頭。這讓夏默覺得對方人不錯，她看起來溫柔隨和，隻是對陌生人缺乏戒心。
“我做了早餐，你是想先吃還是先洗個澡？”
“我該回家了。”夏默從浴缸裏站起來，小心翼翼地把自己沾著泥土的皮靴踏在洗手間光潔的瓷磚上，因為昨天的大雨，他不可避免地在地上留下了尷尬的鞋印。
“沒關係。”女人看出了夏默心裏的想法，“反正我也是要收拾的。”
“你可以先吃完早餐再走，我做了兩人份。”
“我真的不應該再打擾了。”夏默拒絕，但這並不代表他不餓，從昨天下午到現在，他的胃裏還沒有進入任何食物。
女人沒有再強行挽留他，夏默在全身的口袋裏搜尋，女人再一次看出了他的想法，從餐桌上拿來夏默的手機遞給他。
“昨晚掉在地上了，”女人說，“而且有人一直在給你打電話，我不方便接。”
夏默接過手機，能給他打電話的人隻有那麽幾個，猜也猜得到是誰。他打開手機，看到未接來電裏二十二個何詩宜的名字，這才記起自己錯過的事情。
他回撥何詩宜的手機，電話在撥通的瞬間就被接了起來。
“我找了你一晚上。”
“抱歉。”夏默沒說原因。
“你在跟我道歉嗎？”何詩宜用不可思議的語氣說，“那一定是出了很大的事情吧。”
“沒什麽。”夏默抬起頭，看到對麵的女人依然笑著看著他，客廳窗明幾淨，廚房裏殘留著早餐的香味，音響裏播放著朋克教父伊基·波普翻唱的《玫瑰人生》（La vie en rose），這裏的一切都像是一個家，一個正常的、溫馨的家，一個永遠不可能屬於他的地方。
“有什麽發現嗎？”何詩宜在電話裏問。
“什麽？”
夏默當然知道她問的是什麽，他不知道的是該如何回答。
“陳萬裏上鎖的檔案櫃，”何詩宜聽起來咄咄逼人，“你昨晚不是偷偷回去了嗎，有什麽發現嗎？”
“見麵再說吧。”夏默需要一點找到借口的時間。
“好，那我去找你。”
“我去找你吧，”夏默說，“你現在人在哪兒？”
“我在你的樓下。”何詩宜說。
“我不在家。”夏默覺得有點不好意思。
“我知道，我也不在你家樓下，而是你昨晚過夜的那個地方。”
夏默下了樓，看見何詩宜雙手抱在胸前，這是一個保持距離的姿勢。
“我記得你好像說想一個人喝一杯。”
“你怎麽找到這裏來的？”夏默問。
“槍與玫瑰的酒保，”何詩宜的語氣似乎緩和了一些，“你也知道你的形象很容易被人記住吧，而跟你喝酒的那個女人是那支樂隊的經紀人，酒保告訴我他看到那個女人很費力地把你抬了出去。”
“我喝醉了，對於一個女人來說，想把我拖出去確實費力了點。”
“我很清楚。所以你也沒去陳萬裏的事務所吧？”何詩宜也問了一個已經知道答案的問題。
那代表夏默不需要說話。
他們走出小區，夏默感覺到何詩宜在刻意與他保持著距離，她的步頻很快，走路帶風，從口袋裏掏出汽車鑰匙，停在路邊的豐田車發出“嘀嘀”兩聲，門鎖打開了，他們分別從兩旁上車。
“你們是提前約好了在那裏見麵嗎？”何詩宜的這句話似乎憋了很久。
“誰？”
何詩宜笑了，很開心地笑了，這笑聲讓夏默無法理解。他想起沈凝的那句話，你不了解女人。
何詩宜笑的原因是，夏默竟然都沒有意識到她問的人是誰，那也就是說，他並沒有提前與那個女人約好在槍與玫瑰見麵。那個女經紀人隻不過是在夏默醉倒時，湊巧出現的一個普通人，一個沒有威脅的人。何詩宜見過夏默醉倒的樣子，不止一次，這讓她更肯定昨晚什麽都沒發生。
夏默不解的表情，讓她笑得更開心了。
夏默的心情也不錯，雖然帶著歉意和昨晚沒能完成行動的懊惱，但是依然不錯，因為今天沒有下雨。
“我們是不是該說點正事了？”夏默問。
“的確。”
“你查到了什麽？”
何詩宜從駕駛座上轉過身，費力地從後排拿出一個文件夾，裏麵是打印好的一疊A4紙。何詩宜翻開，收起表情，阻止著內心天真的喜悅對夏默說：“你說的沒錯，這個陳萬裏，確實曾經是個體麵的人。”
一年以前。
浴缸裏盛滿了水，上麵漂浮著白色的泡沫。夏默**著躺在這裏，讓水沒過他厚實的胸膛，他抬起一隻手臂輕輕劃水，讓泡沫流向另一個**著身體躺在這裏的人。對麵的女人發出笑聲，夏默感到她纖細的腿向他伸來，肌膚發生柔軟的觸碰。浴室裏一個音質糟糕的音響正在播放著皇後樂隊佛萊迪·摩克瑞演唱的《愛我仿佛再無明日》，浴室的空間給這首歌帶來天然的混響。
夏默拿著手上的畫筆，女人半裸的身體正在畫冊上漸漸清晰。這時女人忽然從浴缸裏站起來。
“不要動，就快畫完了。”夏默說。
女人再次發出清脆的笑聲，這個笑聲每次都能讓夏默陷入短暫的暈厥，掉進與世隔絕的幸福中。
“我沒有時間了，”女人說著打開淋浴開關，她身上的泡沫被衝掉了，霧氣灌滿房間，“等我回來再畫。”女人在水聲中說。
“一定要走嗎？”夏默問。
“什麽？”
“我是說，”夏默抬高音量，“你一定要走嗎？”
正在衝洗著長發的女人轉過頭來，笑著看著夏默，高挑的身姿穿過水霧，走到浴缸旁拿過夏默手上的畫筆和畫冊，放在一個不會被水打濕的地方，接著伸手將夏默從浴缸中拉起來。夏默帶著轟然的水聲站在她的麵前，女人吻了他的臉，“乖，我很快就回來。”
夏默被推向淋浴噴頭的下麵，感受著熱水和她的指尖劃過肌膚。他的身體放鬆，佛萊迪·摩克瑞的聲音已經被水聲掩蓋，渾身的泡沫在褪去，血液集中流向身體的某一處，夏默沒有繼續說什麽。
她說她很快就回來，那我就等她回來。
水聲關閉，音樂聲再次清晰，女人用一條白色的浴巾擦拭夏默壯碩的背闊肌，最後夏默將這條浴巾圍在腰間。
女人用手擦去浴室鏡子上的白霧，兩個人的臉清晰地倒映在上麵，女人的皮膚白得通透，而夏默的肌肉上則布滿了深深淺淺的疤痕。他們看著對麵的自己，女人的頭靠在夏默的肩膀上，手指輕輕劃過夏默身上的疤痕，這些疤痕最早可以追溯到中學時期的鬥毆，最近則是因為不久前剛剛追捕到的逃犯。
“你愛我嗎？”女人問。
夏默沒有回答，因為女人知道答案。
“但是有的時候，我不知道我愛的是哪一個你。”女人看著鏡子說。
“為什麽？”
“你明明是一個警察，卻讓普通人感到害怕，你有時像個天使，有時卻像個魔鬼。”
夏默看著鏡子裏的自己和她。
“夏默，告訴我，”女人說，“我身邊的你和鏡子裏的你，到底哪一個才是真實的你？”