水聲。熟悉的水聲，就像下雨一樣，滴滴答答地從夏默的頭頂落下來。這一次夏默並沒有像上次一樣，喚醒太多痛苦的記憶。他隻是如同一座雕塑，看著水滴緩慢地在眼前劃過，在白色的瓷磚地麵**起漣漪。
如果說命運進行到此刻，夏默真的得到了什麽東西的話，他大概得到的是一顆平常心。一顆無論麵對任何事情，無論是否真的有所準備，都能坦然接受的平常心。
他接受的第一件事，就是戒酒計劃徹底失敗。
夏默關於昨天最後的記憶，是和薑一晨聊到了搖滾吉他手的話題。時間再往後一點，是何詩宜反複強調一次約會的承諾。
接下來就是漫長的黑夜，他知道昨天的自己是安全的，那裏有兩個願意把他帶出酒吧的女人。他醒來的地方會告訴他昨晚的自己是被誰帶走，現在他躺在自家的浴缸裏，任憑頭頂的漏水打濕身體。
何詩宜，當然是何詩宜。
漏水告訴他，何詩宜來過。
夏默想要給何詩宜打個電話表示感謝，這通常不像是他會主動去做的事情，但是夏默知道，他已經改變了，在很多方麵。
現在的問題是，他的手機在哪裏？
夏默赤腳走到客廳，在地板上留下一路水印。客廳一覽無餘，藏不住任何東西，他的那件厚重的外套扔在唱片堆上，夏默將手探進外套口袋，裏麵除了空氣和纖維之外什麽都沒有。夏默用同樣的方式檢查了餐桌、臥室裏從沒睡過的那張床，甚至廚房的洗菜池，最後他確認，他的手機真的丟了。
不過還好，夏默心想，雖然酒精時不時損傷著他的大腦，但他依然記得那個人的電話。
記住一串無意義排列的數字，並不是一個刑警的必修課。夏默也不像電視節目裏的天才一樣，能夠在瞬間展現出超強的記憶力，他記得這個號碼的唯一原因是，他欠那個人一個承諾。從未在品行上得到過認可的夏默，身上為數不多的優點就是一定會兌現承諾，現在正是這個時候。
夏默走向公共電話亭，這個電話亭就在附近那間便利店的外麵，他每天都會經過這裏，但是從未看到過有人使用它。這讓他不能確定這個玩意兒是否真的能用，還是已經淪為破舊街區的擺設。
投下一枚硬幣以後，聽筒中傳來忙音，看來這部電話還沒有正式變成不可回收的垃圾，夏默根據記憶逐一按下數字鍵。
“你好。”電話裏傳來女人的聲音。
“是我，”夏默說，“如果你能聽得出我的聲音。”
“當然，”對方說，“不過這個號碼是怎麽回事？”
“附近的公用電話。”
“你的手機呢？”
“說來話長。”
“那就算了，”女人說，“你不會無緣無故地找我吧。”
“我還欠你一個承諾。”
電話那頭的女人笑了起來，“想不到你還記得。”
“不但記得，”夏默說，“而且已經到了兌現的時候了。”