┃閱讀指導┃
本篇最初發表於1935年2月1日《中學生》第52號,原題為《聖誕節風俗一》,後收入散文集《倫敦雜記》,主要講述的是英國人過聖誕節的種種風俗和趣事。
遊記的作用和功能有多種,有的從情感上打動人,有的從理性上給人以啟迪,有的讓人欣賞風光美景,而有的則為了讓人了解異域的風俗風情,《聖誕節》就屬於這一類。
由於作者有意避免“我”的出現,隻是“像新聞報道一般”,“老老實實寫出所見所聞”。因而文中少了些情致,少了些曲折。如果用現在的審美尺度來衡量,其思想意義和藝術效果都程度不同地受到影響,盡管作者後來有所意識,但“已經來不及了”。
開篇點明“聖誕節”如同中國人過的舊曆年,在英國人心目中占有重要地位。
十二月二十五日聖誕節。英國人過聖誕節,好像我們舊曆年的味兒。習俗上宗教上,這一日簡直就是“元旦”;據說七世紀時便已如此,十四世紀至十八世紀中葉,雖然將“元旦”改到三月二十五日,但是以後情形又照舊了。至於一月一日,不過名義上的歲首,他們向來是不大看重的。
這年頭人們行樂的機會越過越多,不在乎等到逢年過節;所以年情節景一回回地淡下去,像從前那樣熱狂地期待著,熱狂地受用著的事情,怕隻在老年人的回憶,小孩子的想象中存在著罷了。大都市裏特別是這樣,在上海就看得出,不用說更繁華的倫敦了。再說這種不景氣的日子,誰還有心思認真找樂兒?所以雖然聖誕節,大家也隻點綴點綴,應個景兒罷了。
可是郵差卻忙壞了,成千成萬的賀片經過他們的手。賀片之外還有月份牌。這種月份牌一點兒大,裝在卡片上,也有畫,也有吉語。花樣也不少,卻比賀片差遠了。賀片分兩種,一種填上姓名,一種印上姓名。交遊廣的用後一種,自然貴些;據說前些年也得勾心鬥角地出花樣,這一年卻多半簡簡單單的,為的好省些錢。前一種卻不同,各家書紙店得搶買主,所以花色比以先還多些。不過據說也沒有特別新鮮出奇的樣子,這個究竟隻是應景的玩意兒呀。但是在一個外國人眼裏,五光十色,也就夠瞧的。曾經到舊城一家大書紙店裏看過,樣本厚厚的四大冊,足有三千種之多。