我何嚐不想為他或他們編造一些冠冕堂皇的理由,但是我根本沒有時間。至於說建築者的宗教和對藝術的偏愛,全世界都相差不遠,不管它是埃及的廟宇,還是美國的銀行。終歸是代價大於價值。
這種動機都是愛慕虛榮,對麵包和黃油的嗜好在一旁推波助瀾。巴爾康先生是一位大有潛力的青年建築師,他仿照自己偶像維特羅維烏斯的手法,用硬鉛筆和直尺設計了一份圖樣。稿子到了道勃遜父子的采石公司。被鄙視了三千年的東西,現在開始受人景仰。
至於那些高塔和紀念碑,這個鎮子上曾經有一個瘋子,想從海底挖到中國去。他挖了很遠,據他所說,他甚至聽到了中國的茶壺和水鍋沸騰的聲音。但我想我不該偏離常軌去恭維他的隧道。
許多人對東西方的紀念碑都予以了特別的關注——想了解建造者是何許人。而我呢,卻想了解那些日子誰不去建造這類東西——誰能超越此類瑣碎之物。不過,還是讓我繼續統計一下吧。
簡樸生活
我當時還在村裏兼做測量、木工和各種雜工,而我會的手藝和手指一樣多。我一共賺了13.34美元。
8個月的夥食費,也就是從7月4日到次年的3月1日這段日子——盡管我在那兒生活了2年多——不包括我自己種的土豆、一點青玉米和一些豌豆,也不包括結賬時我手頭存貨的市價,賬目明細如下:
米……1.735(美元)
糖漿……1.73(最便宜的一種糖)
黑麥……1.045
印第安玉米粉……0.9975(比黑麥便宜)
豬肉……0.22
麵粉……0.88(比玉米粉貴,而且麻煩)
從此往下都是失敗的實驗品了:
糖……0.80(美元)
豬油……0.65
蘋果……0.25
蘋果幹……0.22
甘薯……0.10
一隻南瓜……0.06
一隻西瓜……0.02