寒來暑往，又一個春節將近，寧陽火車站迎來新一輪春運高峰。
廣場上飄**著廣播聲：“《人民日報》一九八四年一月三日，國務院近日發出通知，要求各地做好一九八四年春節旅客運輸工作。預計今年春節客運期間，一月十三日至二月二十一日，鐵路、公路、水運、民航客運量約達六億多人次，比去年春節約增加8000萬人次……《人民日報》一九八四年一月八日，鐵道部積極加強對今年春節運輸工作的組織領導，計劃增開臨時客車406列。其中，直通臨時快車21列、慢車20列，各鐵路局管內臨時慢車365列……”
站台上，擠滿了黑壓壓的乘客，他們大包小裹，紛紛擠進車廂門。不少乘客從車窗鑽進車廂，站台上的工作人員不斷地幫著往車廂門裏塞人……
車廂門終於關閉，鳴笛聲傳來，列車啟動，蒸汽機車噴出濃煙，卻走不動了。
列檢員跑了過來，檢查車廂後，又跑到列車長辦公席車廂外，高聲地喊：“列車長，人太多了，減震彈簧壓死了！”
老陸從車窗探出頭，高聲呼應：“趕緊去通知站裏，就說前方站不要再上客了！另外，車上得往下甩人了，讓站裏安頓好滯留的旅客！”
車廂內，蔡小年滿頭大汗地擠了過來，他雙手力撥眾人，艱難地向前移步，同時大聲呐喊：“都讓讓！借個光！車門打不開了！”
乘客緊緊地擁擠在一起都動不了，蔡小年著急地喊：“你們不讓開，車走不了！”“我們倒是想讓呢，可挪不動腳呀！”一位乘客說。
實在沒有辦法，蔡小年隻好抬起車窗從窗子裏跳了出去，他的舉動讓其他車廂的乘務員一一效仿，都從車窗往外跳。
蔡小年和其他車廂的列車員從外麵打開車廂門，車廂門開了一道縫，一個乘客從縫隙裏拚命擠了出來，接著，又一個乘客擠了出來……車廂門漸漸地全開了，乘客一個挨著一個地擠下了車。