春天慢慢變成了潮濕的夏天。除了日常生活裏的各種酸甜苦辣之外，什麽都沒有變化。過去三個月，阿爾尼又去過兩次醫院，但每次都被帶回家，因為他們什麽也做不了。他大腦幾塊區域裏出現的血栓影響到了身體的不同部位，雖然有些地方治愈了，但有些仍維持原狀。他厭倦了生活裏這種時常出現的不確定性。最重要的是，他害怕在自己家裏像家具一樣癱著，生不如死。妻子仔細照顧著他所有的需要，但沒表示過一點兒同情心之類的。她眼裏的神情幾乎是冰冷的。他們從來沒有特別親密過，阿爾尼知道這一點，但也從來沒這麽疏遠過。他們彼此不說話的時間實在是太長了，現在，在同一個房間裏都找不到一個詞可說。莉莉亞除了必須要送飯、打掃屋子、照顧阿爾尼的身體需求外，根本不到這間屋子裏來。他已經習慣了廚房裏傳來的叮叮當當聲。從他躺著的**，就能猜出莉莉亞打開了哪扇櫥櫃門，用了哪個炒鍋或燉鍋，甚至是做了什麽飯。他仍然討厭充盈著整個房間的飯菜的味道，睡衣上、床單上和枕頭上到處都是，但他不敢再提這事了。因為最後他發現，每當他惹莉莉亞生氣之後，這種味道就更濃了。
房客們不常聚在廚房裏了，這也讓整個房子安靜了很多。他能聽出有兩個房客已經搬了出去，新的房客又搬了進來。他們都懶得來見他，他也不想知道這些人是誰。至於那兩個搬走的，他們連道別的話都沒說。那些房客進進出出的日子，莉莉亞的臉色變得更陰沉了，甚至都沒有掩飾自己通紅的眼睛。她太傻了，他想。她能指望什麽？難道要他們和她生活一輩子嗎？
當然，莉莉亞知道房客不會在這兒待一輩子，但弗拉維奧說要搬走的時候，她還是很難止住眼淚。他和娜塔莉在曼哈頓找了所公寓，會在那兒住到簽證到期。他們計劃隨後到西班牙去，並在那兒結婚。莉莉亞盡力保持微笑，回答說：“當然。那是個很棒的計劃。”雖然她已經很久不再對弗拉維奧有性幻想了，但那些白日夢的殘餘仍讓她心碎。