他打開嶄新的一頁紙，列出他感覺做得不錯的菜。可問題是，他不知道哪些菜和哪些菜搭配比較好。他甚至不確定一晚上能否全做出來。最後他寫下了“沙拉”。把土豆、黃瓜、青蔥和盒裝免洗青菜攪和到一塊兒能出什麽差錯呢？然而，油醋汁總是令人擔心。迄今為止，他還沒能在沙拉裏調出那種酸爽的口感。他還沒想過可以在醋裏加點檸檬汁。
他想或許可以到農貿市場問問，看哪些菜搭配在一起比較好。或許水產店的人可以提點建議。從與薩賓娜聊廚房用具的情況看，她的廚藝也一定不錯。他們還沒談過食物，但他確信這個年輕女人能給他一些好主意。他決定下周去杜樂瑪的時候再請她吃午飯，這樣他就可以給她看看那份菜單，問問她的意見。或許他應該請她一起來參加晚餐聚會。他抬起頭，看著那些滑旱冰的人。背景音樂在周圍的大樓間回響，每句歌詞都會重複兩次。他那天做飯時在電視裏聽到過這首歌，是一個年輕女人唱的。是奧莉維亞……他想不起那個歌手的姓氏了。他無論如何也記不住歌名，但知道這些就已經不錯了。要是在過去，他可能隻是埋頭生活，不會注意任何這種細節的。
他在小本上翻開新的一頁，寫下可以邀請的客人名字：奧黛特、亨利、西爾維、雅克、蘇珊、丹尼爾。自從奧黛特提議要品嚐他做的菜，他就一直揣度著這個想法。失去克拉拉已經快一年了，從那時起他一直躲避著最愛妻子的那些朋友。他知道他們也很難過，也和他一樣想念克拉拉。或許他們願意來克拉拉住過那麽多年的地方，最後一次感受她的氣息。不僅是奧黛特，他們都要來參加。或許是時候向克拉拉做一次優雅的道別了。再說，多年來和他走得這麽近的這些人，理應知道現在他過得怎麽樣了。