一個年輕女人站在緊鎖的藍色大門前，向裏張望。
——你是誰？
你在身後咳嗽了一聲，年輕女人回過頭來。女人頭發束在後麵，額頭平正光滑，眼睛裏露出喜悅。
——你好！
你看了看她。年輕女人的臉上露出微笑。
——這裏是樸小女阿姨的家嗎？
房子空了很久，門牌上隻有你的名字。樸小女，人們都稱呼你的妻子為老奶奶，很長時間沒有人稱呼她為阿姨了。
——什麽事？
——阿姨不在家嗎？
——……
——真的失蹤了嗎？
你呆呆地望著年輕女人的眼睛。
——你是誰？
——啊，我是南山洞希望院的洪泰熙。
洪泰熙？希望院？
——這是家孤兒院，阿姨很久沒來，我正擔心呢，後來看到了這個。
年輕女人遞過來兒子在報紙上刊登的廣告。
——我不知道發生了什麽事，來過好幾次，門總是鎖著。今天我還以為又要撲空了……我想聽聽究竟是怎麽回事，我還要給阿姨讀書呢……
你掀開放在大門前的石頭，拿出鑰匙，打開了門。家裏空了很久，你一邊伸手推門，一邊觀察著裏麵的情況。院子裏很安靜。
你請那個自稱洪泰熙的年輕女人進了家門。答應給她讀書？給妻子讀書嗎？你從沒聽妻子說起過希望院，也沒說起過這個名叫洪泰熙的女人。洪泰熙走進院子，衝著裏麵喊了聲“阿姨”，她似乎不相信妻子真的失蹤了。沒有人回答，洪泰熙的臉色也變得慎重起來。
——離家出走了嗎？
——不是，是走丟了。
——什麽？
——在首爾走丟了。
——阿姨嗎？
洪泰熙瞪大了眼睛，說你的妻子早在十幾年前就到希望院給孩子們洗澡、洗衣服，在那裏的院子裏做農活。
妻子她？
洪泰熙說你的妻子是一個值得尊敬的人，每個月都向希望院捐贈四十五萬元。連續幾年了，從來沒有遺漏。