孩子目不转睛地盯着他。
头发非黑非褐，是一种不可言喻的颜色。皮肤很白，滑溜溜的，睫毛很长，眼睛很大——瞳孔里还带着些许淡淡的怪异色彩。
孩子神情很不安，像在害怕什么。
“你多大了？”
对于拓也的提问，孩子没有自信地举起右手，伸出四个手指。
“嗯。是那栋豪宅里的孩子吗？”
“……”
“你叫什么？”
“……”
昏暗的地方，顶棚很高，感觉有些空旷，亦有些寒意。外面下着大暴雨，电闪雷鸣。
“不用担心，等雨停了，我送你回家。”
“……”
“你能说话吗？你害怕打雷？”
“——我要回家。”
孩子忧心忡忡地说道，拓也有些吃惊。
“你说要回家，你不是迷路了吗？”
“——我要回家。”
“等等。外面下着大暴雨呢，还打雷，出去会被劈死的。”
“可是……”
“没关系，这是傍晚下的骤雨，不会太久，再稍微等等吧。”
“……”
“真败给你了，看你那副要哭的样子——好吧，那么……”
……嘎……嘎、嘎、嘎……
是乌鸦的叫声吧。
说起来昨天听了一天的鸟叫，竟然不记得有乌鸦的叫声。是不是因为这里名叫乌裂野，即便有乌鸦飞过……难道是“裂”这个字的问题？乌裂野——“将乌鸦劈开的地方”——原来如此。如果地名的由来如自己所想，那么这个地方应该很久之前就没有乌鸦了吧。
……嘎嘎……
……呜呜……哇……
（——嗯？）
……嗒……嗒嗒嗒……
……喂！
……等等我。
（喂，等等我？）
世上有这样叫的鸟儿吗？
拓也猛地从梦中惊醒，抬起头来。
只见自己胳膊肘下枕着厚厚的德语词典，地板上散落着各种笔记，硕大的烟灰缸里盛满烟蒂，还有几根尚未燃尽的烟头——可见自己昨天有多用功。
俗话说，万事开头难。有个好的开始，以后就能顺利很多……
拓也本着这样的打算，昨晚一直努力攻读哥特体活字，后来竟不知不觉地睡着了。
揉着发酸的肩膀和头，拓也往起居室走去。窗外——太阳早就高高挂起，照得湖面一片明媚。
（不是鸟叫声……）
刚才的确是人的声音。
（难道是那两个孩子？）
实矢和麻堵吗？是那两兄弟过来玩？还是……
刚才做梦了。梦见自己在昏暗空旷的建筑物中，和一个小孩说着话。外面下着大暴雨……
（是梦吗？不对，等等！）
拓也感觉自己有些精神恍惚，似乎脑袋的某个角落，有些东西正蠢蠢欲动。
（呃，那的确是……）
“咚咚！”
这时，敲门声响起。
“中午好。”
声音有些耳熟。
“中午好，大哥哥在不在家？”
（果然是那两个孩子。）
拓也看看手表，已经是下午一点半了。
“来了来了。”
拓也打开门，看见门外一模一样的两张脸。“中午好。”
“中午好。”
同样的声调，一前一后向拓也袭来。下面还是半裤，上身却换成了POLO衫，颜色同前天一样，还是一黄一绿。也就是说，右边黄色的应该是弟弟麻堵，左边绿色的是哥哥实矢。
“中午好。”
拓也抬起手招呼道，声音明显有些慵懒。目光落在右边少年膝盖上的纱布——果然，右边是弟弟。
“有什么事吗？”
拓也问道，眼睛却仍在打量两人。
“要是被你们父亲知道了，又要挨揍吧？”
“没关系的，这里又不算远。”
左边的少年——实矢回答道。鲜艳的红色刘海下，那道旧伤疤时隐时现。
“况且，爸爸已经回去了。”
“回东京吗？这么快？”
拓也揉了揉眼睛，仔细注视着两人。他们已经没有第一次见面时的紧张，白皙的脸上露出迷人的略带羞涩的微笑。
“你们的父亲可真是个大忙人。”拓也叹道，“进来玩吧。”
“呃，我们是受老师之托来的。”麻堵说道。
“老师？你们的龙川老师吗？”
“嗯。”
“她说什么？”
“她让我们把这个交给大哥哥。”
说着，实矢从裤兜里掏出一张白色折纸。看得出来，这是用笔记本的其中一页折叠而成，有棱有角，形状保持完好。龙川应该学过“女子折纸”吧。
“哦。”
拓也抑制住心跳，尽量装作若无其事，伸出手接过折纸。“好不容易来一趟，进来坐会儿吧。口渴了吧？”