豆兒和爺爺的事兒，要從落草時講起。
豆兒隻吃過媽媽一次奶。
那時旁人勸阻，媽媽的回答是：讓我給女兒留點兒東西吧……
媽媽一邊喂豆兒，一邊輕點著豆兒的鼻子說：小姑娘，要勇敢一點兒哦……媽媽把福氣和運氣都留給你吧……要好好地長大哦，媽媽會一直看著你的。
然後媽媽走了，豆兒出生後的第十八天。
此後的十八年，撫養豆兒長大的，是奶奶和爺爺。
其實不像是孫女兒，更像是小女兒，爺爺更多的是充當了父親的角色，無法言說的疼愛，從小到大，點點滴滴。
爺爺是20世紀30年代生人，大半個世紀的物資匱乏，帶來吃穿用度上畢生的節儉，對豆兒卻未虧欠過半點兒。豆兒小時候愛吃蘋果，爺爺天天給她買，削好皮，一小塊一小塊喂她，他自己是不舍得吃的，隻把剩下蘋果核啃一啃，表情享受極了。豆兒一直以為爺爺愛吃蘋果核來著，爺爺的口味真奇怪，那麽澀、那麽酸……
小孩子懵懂，好被騙，但都有忽然懂事的那一天。
有天豆兒在家翻照片，有一張爺爺低頭坐著的照片，穿著洗得幹幹淨淨的工裝藍。
她問奶奶：這是在哪兒拍的呀，爺爺在做什麽？
奶奶逗她：那是你爺爺在開會，你看他低著頭，撿蘋果核呢。
她看了一會兒，莫名其妙哭了出來，誰哄都不好使，後來很長一段時間都不能聽“蘋果核”三個字，一聽就哭，也不能聽“撿”字，一聽就閉著眼睛搖頭：爺爺不要撿，爺爺不要撿……
眼淚鼻涕亂飛，小小的一顆心裏，說不清道不明的，又澀又酸。
爺爺哄她，摟住她毛茸茸的小腦袋。她貼著爺爺抽抽搭搭，哭累了就睡，醒過來時爺爺保持著的姿勢未曾變，手在她背上，一直在拍。
她拿不好主意，是繼續哭呢，還是繼續睡呢……