走到洞口时我就后悔了，我想回去，回他的办公室，把那包愚蠢的香烟拿回来，揉碎，弄烂，扔掉。可是飞机尖利的呼啸声、大气噼里啪啦燃烧的声音，和急速膨胀的火药冲破金属的爆响滞涩了我的脚步，它们居然没有阻止我，只是犹豫了我，还没强大到可以摧毁我的念头。蓦地，一只手迅疾地伸过来，如同一个倏忽而至的浪头，将我席卷入一片黑暗。
他的手，他的浪头，是他席卷了我。
他挽住我的胳膊，往深处走，不是挽，是掐，手指已经没入了我的皮肤，可我全无痛感。就这么无知无觉地随他走。在微弱的光线下，他的影子在洞壁上硕大无朋，在洞顶弯下来，我的影子部分与他的影子融合了，宛如暗夜的海水无声无息地溯壁而上，向某个不可测的所在延伸。
“你怎么了？你傻了吗？……想在炮火里沐浴？”
僵死的我适时醒来，他压低了嗓音，这三句话只有我和我们的影子能听到。我辨析着其中的语气——“你怎么了？你傻了吗？”——这里有亲人才有的嗔怪，有担忧、后怕以及微微的怒。“想在炮火里沐浴？”——沐浴就沐浴吧，不是有句话叫“浴火重生”吗？他掩饰了前两句中流露出的嗔怪和担忧，注入了轻松，可那是故作轻松，我知道的。
驯鹰的人初捉到鹰，会拿块黑布蒙在笼子上，如此鹰就会安静下来。我不是鹰，可一进入黑暗，我也安静了下来，唯有心跳敲击着我的胸肋。我没有回答，我的嘴唇在抖。他恍悟般地松开了我的胳膊，那个巨大的影子解除了和我的融合，出现了一道缝隙。可我，我的肢体灵动了，我的手在幽暗中准确地捉到了他的手，那只凉凉的手。它犹疑了一瞬，便回应我了，它反捉了我的手，嵌合。
“那烟很香，差点儿把我抽醉。”他说。
我流泪了。没声音。可它察觉到了，我的手感觉到它的握力在增加。温暖的水流自那掌心注入，循着我的胳膊向上流动，沿途收集着百感交集的盐分，最后成了泪，自眼眶泄下。
然后就毫无征兆地分开了。他抽离了手，断了流。眼前是攒动的人头，每张嘴巴都发出声音，嗫嚅和嬉笑，切切的私语和碎裂的歌声，头颅的投影群魔乱舞，喧嚣欢快地升上洞顶。战争、死亡和苦难被他们关在了外面，死者都是与己无关的陌生人。
他和我的出现叫停了喧嚣，一切都安静下来，除了幽暗中投射来的目光。他提着前襟，弯着腰，走向蹲踞的人群，也蹲下去，融入他们中间，熄灭了那些目光。
我找到了我的学生，女孩子们安静地坐着，口中还吟咏着昨天的课文。男孩子们挤成一堆，在尚可视的黑暗中寻找着捉弄他人的可能，你摸摸我的头，又迅速缩回去，装作若无其事，我踢踢你的屁股，又迅速把脚收回，合上眼睛装睡，于是识破了的和被识破了的都发出笑声，和种种细小的恼怒。我抱了抱女孩们中的几个，又在男孩们的头上摸了摸，示意他们安静一些，虽然我并不在乎他们的吵闹。闹吧，那是你们还活着的标志。任何时候，任何苦难，除了死亡，谁都没权力喝止童心。
我寻了个光线不能光顾的角落，坐下，靠在壁上，闭上眼，把手贴在肚腹上，反刍着那股暖流。我也隔绝了死者、坍塌的民居，和此时不知是否已进洞、抑或是身处危险之下的冬儿，和他的爹。
警报解除了，我第一个走出去。光线刺眼，火光在不远处闪烁，悲号盘旋在城市上空。我站在离洞口不远的一棵悬铃木下。一地散发出烟火味的落叶，仿佛心脏纷乱的碎片。我站在醒目的位置，等着我的学生们走向我。
因为轰炸，下午的课取消了。老师们需要回家证实他们的亲人还活着，孩子们需要回家证实他们的父母还活着，我也需要。可我真的需要吗？为什么我的腿脚又要带我走向他的办公室呢？那不是我的腿脚了吧，是魔鬼在驱使它们。
魔鬼是可以战胜的。我走到了回家的路上。灰霾纷纷扬降落，碎裂的山石散落在路上，石头被弹片割开的内脏翻卷出赤红的截面，状如浸满了血，一个男孩跪在碎石中，抚摸着一条血肉模糊的狗。清亮的哭声升起，灰霾在半空中慌乱地飞，为冲向云霄的悲恸让路。
我踮着脚尖在石块和瓦砾中跳跃，得赶快回家了，把冬儿搂在怀里，让自己踏实下来。
房子安好，家里没人。他们父子去哪儿了呢？龙伯那里。想到龙伯，那包香烟又跳进脑子，对自己的愠怒潜入了脸——
“那绝对是我干的最后一件蠢事。”
“我不会再允许发生什么了，”那个抚狗嚎哭的男孩，那些飘落的灰霾，满地的浸透了血的石块，我的冬儿，“什么都不如冬儿活着重要。”
“还有刘七你呀，你也得活着。”
谢天谢地，龙伯的房子也安好。老人正在收拾小铺门口的碎石和杂物，他捡起一个看上去完好的木头鸭子，手指拨动轮子，木轮流利地转。不知是哪个不幸孩子的玩具。见我来了，龙伯把木头鸭子递给我，“这个给冬儿玩吧，放心，他没事，在屋里睡着呢。”我接过鸭子，我先拿着吧，不过我绝不会把它给冬儿玩。鸭子身上并无血渍，但并不意味着没有附着死亡。
跟着龙伯穿过那些货物进入里屋，没发现冬儿。龙伯蹲下身子，手探到他那张棕榈床下，“歘”的一声，一块木板被拉开，冬儿就躺在里面，侧着身，棉被已经撩开，被角被他夹在腿间，小嘴被挤成了鸭子嘴，撅张着，睡得香甜。心放下了，才有空端详冬儿此时所处的地方，原来那是一口大红棺木，板壁油亮，应是上了无数遍漆。这棺显然是照着龙伯的身材打造的，很长，也还算宽敞，冬儿的小身子躺在里面，尽可以打滚翻身，可是……
“这是我的寿材，原本搁在外面的，怕被日本人的炸弹毁了，就搬了进来。你家刘七给我出了个主意，在床下挖个洞，他帮我打了个滑道，装了个板子，倒也方便，等我不中用了，翻个身滚到床下，推开板子一骨碌就进了棺材，接着睡。
“你家刘七的脑子可真是灵光。
“你……不介怀吧，外头炸弹像下雨，我是怕冬儿有个好歹的，就让他躺在里头……”
“怎么会呢，龙伯。谢你还来不及呢。”
这个老人，我还能说什么呢，他原本可以自己躲在里头的，却把这个安全的地方让给了冬儿。
“要不……让孩子再睡会儿？”龙伯搓着手说，“别挂心，板子上垫了东西，透气，憋不着孩子。”
“不了龙伯，谢谢您。”我拍了拍冬儿的小屁股，“得回去了，我去看看刘七有没有事。”
可这孩子睡得很沉。
“刘七没事，别担心他，他刚走没多久，说一会儿来接冬儿。”龙伯招呼我出屋，“来，尝尝我前些日子刚制好的明前茶，后山采的，总这么炸来炸去的，怕是以后吃不上这么香的茶喽。”
又推了推冬儿，还是不醒。我轻轻合上板子，跟龙伯来到屋外。龙伯提来了热气腾腾的铜壶，沏上茶，两个青花瓷的盖碗。孤独的龙伯竟藏有这么好的茶具。那青白的纹路上似乎有雾霭浮动，让我想起家乡的山，晨雾缭绕的竹林，和那些我再也见不到也不想见的人。
龙伯跟我聊着什么，我点着头，却仿佛什么也没听到，我掀开盖碗，清香溢出，还未喝，只一闻就心旷神怡了。
“明前茶芽叶细嫩，按说要妙龄少女以同样细嫩的葱指来采，可我没儿没女，只好拿我这老朽的、树皮般粗粝的手采来，呵呵，不雅不雅，算是焚琴煮鹤了。不过还好，茶的香酽倒也没打多少折扣。来，尝尝。”
我轻轻吹开浮在杯面的茶，小口啜饮着。齿颊留香。一杯翠绿的乡愁。
“清明后的茶就没这么好了，采茶的人心里有了哀伤之气，茶是通灵的，也就染上了哀伤，味道中会有一股难以言说的苦。”
我点着头，龙伯的话中，和他苍老的目光中，也有一种难以言说的苦。他刚才的谈吐散发着茶香，这个老人应该有着不凡的身世。
喝了一盏，莫名的心跳起来，起身进屋，按说该跟龙伯说一声的，却鬼使神差什么都不顾了。进了里屋，推开木板，冬儿正在揉眼睛，我把他抱出来，把他的头放在我肩上，出屋。龙伯起身说，“让孩子醒醒盹儿再走吧，要不容易着凉。”
“不要紧的，我抱着他不会冷。”我说，“多谢龙伯，我得走了。”
那须臾间的心神不定，似乎预示着某种不祥。
我急遽而不规则的步幅把冬儿震得清醒了。“跑这么快啊妈。”他搂紧了我的脖子，勒得我有点儿喘不过气。
“快点儿回家不好吗？”我跳上一级台阶时踩到了一块碎石，险些跌倒，“别勒着妈的脖子，冬儿，就快到家了。”冬儿的胳膊松了，小手在我脖子上摩挲了一下，又吹了口凉丝丝的气。
院子里没有人，我把冬儿放下，进了屋。我们的屋子没人，冬儿那屋也没人。再回到大屋，看到了那块地毯，我亲手剪的，那块覆盖地洞的椭圆形地毯，斜斜地躺在一边，木板**着。再无犹疑，我掀开木板，进洞。
在黑魆魆里摸着洞壁走，这里不会有一只手与我嵌合，不会有担忧的责问，不会有喧闹，入耳的，是越来越清晰的、散发出汗味和热量的喘息声。
我在我们的“卧室”里找到了他们。他和她。
他们没有察觉我的到来。草**，两具扭结在一起的肉体发着光。我站在“卧室”门口，安静地看着，安静地听着——柔和的干草衬底，缠绕的肉体借助沁出的细密汗珠分泌光芒，湿润的冲撞声，酣畅而急促的呼吸，最深处逸出的隐秘欣快——这是一幅会动的油画，随着肢体的扭动画面明暗交互，色彩浓重而立体，那些肌理的细腻与粗粝，原始冲动的勾勒，漂浮在空中的情欲与留白……
刘七的脊背一定是被我的目光灼伤了。
他猛然撑起身子，翻转过来，似一只觉察到危险的豹子，在黑暗里，大睁双眼惊愕地瞪着我。那女人仿佛被瞬间冻凝，两条亮津津的腿还悬在空中，胳膊也保持着搂抱的动作，似乎仍有个看不见的男人被她裹在怀里，不停地向她体内输送快感。
我看不清她的脸。
“穿上衣服走吧。”刘七镇定下来，语气平缓地指挥刚刚和他**的女人。女人解了冻，迅速消灭了那个不雅的姿势，背身穿衣。我没动，看着她的动作。她的腰身有些粗，但有一扇光洁的脊背，和细长的脖颈。当她跪坐着、把手伸进衣袖时，我看到了她一轮圆满结实的臀，发出新鲜麦秸般的光。
女人穿好衣服，好像也穿上了坦然，她扬起下颏，眼中的光在我脸上掠过，随即转向刘七，“走吧。”刘七冲我来的方向挥挥手。
“别从我的房间走，那边。”我听着自己的声音怪怪的，仿佛被砂轮打磨过。
刘七低下头，又冲相反的方向挥了挥手。女人垂着头迅捷地走，掠过我时，遗下若有如无的果香。
刘七依然在草**，箕踞而坐，眼望某处黑暗，那根刚刚结束使命的家伙依然不知羞耻地在腿间跳动。
我的心跳平息了。虚弱袭上来，我扶着墙，转身往回走。
快到洞口时，听见背后窸窸窣窣的声响，他开始穿衣服，声响里有慌乱。