三天後他準時來到我的診室。這七十二小時，我隻做了一件事，用盡一切辦法阻撓自己把這件匪夷所思的事兒告訴另一個人。這滋味實在是不好受，不過一想到如此驚天秘密除了當事人僅有我一人知道，也就忍住了。可是這幾天我從未如此迫切地想見到某個人。因為，他是我唯一能夠談論這件事的人。
此時，他又坐在我麵前了。
他的臉色像這診室的牆壁，甚至比我身上的白衣還白，跟上次比，人也似乎消瘦了許多，他坐在那兒，仿佛並沒有人坐在那兒，隻不過是椅子長出了眉眼，或者是被雕刻成了人形。他的眼窩深陷，手指尖和銳利的膝蓋有微細的顫動。
“除了有些貧血，你的檢查結果完全正常。”我告訴他，“不過貧血也是相對而言的，相對其他人來說你的血色素隻是偏低，但還在正常範圍之內。”我捏著一遝檢驗報告單遞給他。
他擺擺手，說：“這是我意料之中的。”他繼續說，“我就知道，在我身上發生的這個現象，醫學無法解釋。”
“看來是這樣，”我微微頷首，表示遺憾，“不過任何疾病都有自愈的傾向，甚至是癌症，也許說不定哪一天，你就和其他人一樣了。”
他微微點頭，沒有說話。
“你太憂慮，”我說，“其實我覺得你大可不必如此，這種現象的出現，並沒有給你帶來身體上的不適，不是嗎？相反，我真的覺得這是上天賜予你的神奇功能，也許你應該高興才對，真的，我恨不得這事兒發生在我身上。”我說這話的時候，腦子裏想著隱形的自己，潛入院長的辦公室，打開他的抽屜，看看他的晉職名單上有沒有我。
“羨慕？”從他的臉上我看出了自己過分的興奮，他把目光移向別處，絞著手指，指關節嘎巴嘎巴地響，他說，“你站在鏡子前，卻看不到自己的存在，你還想擁有這種所謂的神奇能力嗎？我的感覺隻有恐懼和說不出來的厭煩，前一天晚上，我砸碎了房間裏所有的鏡子，可是於事無補，我站在狼藉的地板上，看著自己的眼淚大顆大顆地摔落，看著我拉長的影子止不住地戰栗，卻還是看不到自己的身體投射在碎片裏……”