走出非洲(精裝)

第四章 一隻瞪羚

字體:16+-

卡芒提從平原來到我家,露露來自森林。

農場以東橫臥著恩貢森林保護區,那時幾乎全是原始森林。依我看,把古老森林全部砍掉又在原地種上桉樹和銀樺的做法,實在很可悲,它本可以成為內羅畢獨一無二的遊樂場和公園。

非洲的原始森林是神秘之地。就像你騎馬進入一塊古老織錦掛毯的深處,顏色已經褪去,隨著歲月變得暗沉,但是綠色仍鮮明得不可思議。你在森林裏完全看不到天空,陽光卻透過植被灑下來,用各種奇特的方式做遊戲。灰色菌類像是垂下來的長須,掛在樹上,藤蔓植物也從四處**下來,賦予原始森林隱秘幽深的氣息。我和法拉常在星期天騎馬過來,那時農場上沒什麽事。我們翻過小坡,蹚過蜿蜒的森林小溪。森林裏的空氣清涼如水,充滿植物的清香。長雨季開始,藤蔓植物開花時,你騎著馬,會穿過一層又一層的香氣。有一種非洲瑞香灌木,開的是乳白色有黏性的小花,有種強烈的甜香,像是丁香。山穀裏還有野百合。四處都有中空的樹幹用隱蔽的繩子掛在枝頭——基庫尤人掛這種東西是為了讓蜜蜂築巢,好收集蜂蜜。有一次我們在森林裏,轉角見到一頭花豹坐在路當中,皮毛如織錦般華麗。

高高在上的是一個七嘴八舌、焦躁不安的王國——灰猴王國。一群猴子經過,空氣中揮散不去的是它們的味道,一種幹燥、汙濁的老鼠味。你繼續騎行,會突然聽到頭頂上匆促的行動和嘯叫聲,整個移民大隊正用它們特有的方式過路。如果你在原地停留一段時間,很可能會瞥到猴群裏的一隻正一動不動地坐在樹上,再過一會兒,你會發現四周的整片森林都是它的家族,坐在那裏,像樹枝上的果子,身後的長尾巴垂下來,有灰色的,有深色的,取決於陽光以何種角度照在它們身上。它們發出一種特殊的聲音,像個響亮的吻,帶著一小聲咳嗽。如果你在地麵上模仿這聲音,會看見它們假裝把頭左右轉動。但如果你突然動彈了,它們在一秒之內就會全部消失,你能聽到它們撥開樹冠,像淺灘裏的魚群消失在海浪裏一樣消失在樹叢中,聲勢漸行漸遠。