“眾神與人，我們都被欺蒙！”
第一章 艱難時世
對於咖啡種植來說，我的農場海拔有些過高。在寒冷月份的早晨，低地已經開始結霜，咖啡樹苗和樹上的咖啡漿果都會被凍成棕褐色，然後枯萎。風從平原上呼呼吹來。即使在好年份裏，我們收獲的咖啡畝產量也不如錫卡和基安布那些四千英尺的低地地區。
恩貢地區也缺少雨水，我們有過三次大旱，每次都被害得很慘。有一年我們有五十英寸的雨水，收了八十噸咖啡豆；有一年有五十五英寸的雨水，收了將近九十噸咖啡豆；但有兩年我們隻有二十五英寸和二十英寸的雨水，隻收了十六噸和十五噸咖啡豆，這兩年農場損失慘重。
與此同時，咖啡價格也在下跌：以前我們一噸可以賣一百英鎊，現在隻能賣六十到七十英鎊。農場的時世變得艱難。我們還不起債，也沒錢繼續維持種植園的經營。我家鄉那些在農場占股份的人寫信給我，告訴我必須賣掉農場。
我想出很多計劃來拯救農場。有一年我試過在閑置的土地上種亞麻。種植亞麻這個活兒很讓人愉快，但它需要太多技術和經驗。有一個比利時難民曾給我提出建議，他問我打算種多少亞麻，我告訴他三百英畝，他馬上大呼小叫：“夫人，那不可能！”我可以成功種出五英畝，甚至十英畝，再多就不可能了，但十英畝根本幫不了我們，我種了一百五十英畝。一大片開著花的天藍色亞麻田看起來漂亮得不可思議，就像一片地球上的天堂，而且沒有其他產品比亞麻纖維更可愛了，它們堅韌光滑，摸起來有一點油膩。你的思緒跟著它一起被帶走，想象它被做成床單和睡衣。但基庫尤人需要持續的監督，而且他們沒法立刻就上手，學會足夠精準地拉麻、漚麻和打麻，所以我的亞麻種植也沒成功。