順著曆史學古詩

宋朝

字體:16+-

《江上漁者》

宋朝的特點,是內盛而外弱。一方麵,宋朝的皇帝寬厚,大臣謹慎,所以老百姓的日子相對富足,文化也特別繁榮,整個社會都呈現出一種文質彬彬的氣質,這是內盛。但是另一方麵,它的戰鬥力很弱,跟少數民族政權打仗很少打贏。北宋的時候跟遼朝和西夏打,金朝崛起之後又跟金朝打,還被金朝趕到了長江以南,所以宋朝又分成了北宋和南宋。最後,南宋又被蒙古政權所滅。屢敗屢戰,屢戰屢敗,充滿了悲情色彩。王朝的風貌映照在詩文中,又會呈現出怎樣的特點呢?我們用七首詩一一道來。第一首,是北宋名臣範仲淹的《江上漁者》。

江上往來人,但愛鱸魚美。

君看一葉舟,出沒風波裏。

先看詩體。這是一首五言古絕。可能有讀者會說,為什麽不是五言絕句呢?因為五言絕句是近體詩,屬於格律詩的範疇,它要符合格律詩的基本要求。其中一個很重要的特征,就是第二句的最後一個字和第四句的最後一個字都必須押平聲韻,約等於我們現在說的一聲和二聲。比如我們之前講的《登鸛雀樓》,第二句“黃河入海流”的“流”和第四句“更上一層樓”的“樓”,都是平聲字。但古絕不一樣。它的產生比格律詩更早,所以不必符合格律要求,而且可以押仄聲韻。所謂仄聲,就是古代四聲所講的上聲、入聲和去聲,約等於現在的三聲和四聲。即使是唐朝以後,格律詩占了主流,依然有人寫這種古體的絕句,這就是古絕。比如這首《江上漁者》,第二句“但愛鱸魚美”的“美”字和第四句“出沒風波裏”的“裏”字都是仄聲,所以,它不是五言絕句,而是五言古絕。

再說作者。範仲淹可是中國曆史上鼎鼎大名的政治家,也是大名鼎鼎的文學家。他跟我們之前講的李白、杜牧這些出身富貴的唐代大詩人不一樣,他是苦孩子出身。範仲淹很小的時候,他父親就去世了,母親帶著他改嫁給一個姓朱的人,生活非常艱苦。範仲淹十幾歲的時候到寺院去讀書,都要自己做飯吃。可是,他帶去的米太少,不夠吃。怎麽辦呢?範仲淹就每天晚上量出二升米來,煮成稠粥。稠粥放置一夜,都凝成了一坨,他再把這一坨粥分成四塊,早晨兩塊,晚上兩塊,就著一點兒碎鹹菜吃。這就是成語“斷齏(jī)畫粥”的來曆,形容貧苦人家的孩子努力發憤。

我為什麽要講這段經曆呢?因為它和這首詩直接相關。正因為有這段苦孩子的經曆,所以範仲淹當官之後,特別能夠體察民間疾苦,這才能寫出《江上漁者》來。

先看知識點。這首詩明白如話,沒有什麽特別要解釋的,隻想跟大家說說鱸魚。很多人可能不以為然,鱸魚不就是一種魚嗎?鱸魚是一種魚,但它可不是一種普通的魚,它是中國四大名魚之首。所謂四大名魚,就是鬆江鱸魚、長江鰣(shí)魚、黃河鯉魚和巢湖銀魚。在這四大名魚裏,鱸魚出名最早。早在漢代,鬆江的“鱸魚膾(kuài)”就是寫進史書的一道名菜。到了西晉的時候,有一個叫張翰的蘇州人在洛陽當官,有一天秋風吹起,他忽然想起蘇州老家的蓴菜羹和鱸魚膾來,就歎息一聲說:“人生最重要的不過是快樂罷了,怎麽能為了一點兒可憐的功名利祿就跑到離家千裏之外的地方呢!”當即就辭官回鄉,吃鱸魚膾去了。這件事在曆史上稱為“蓴(chún)鱸之思”,現在用來形容人思念家鄉。我講這個典故是想說,鱸魚不僅僅是一種魚,它也是一種很風雅的奢侈品,味道又好,又有文化內涵,大家都喜歡吃它。所以範仲淹才說,“江上往來人,但愛鱸魚美”。

這首詩怎麽翻譯呢?

長江上來來往往的人啊,都隻知道喜歡鱸魚的鮮美。

您看那一葉小小的漁船,忽隱忽現,出沒在滾滾的波濤裏。

這首詩看似平凡,但又真的耐人咀嚼。它有兩個好處:第一,對照好;第二,情懷好。

先說對照好。哪裏是對照?“往來”和“出沒”就是一對兒對照。在長江上“往來”的是誰呢?有赴任的官員,也有運貨的商人,換句話說,這些人非富即貴。商人多半是聽說了鱸魚的美味,而官員呢,可能還會聯想到蓴鱸之思的風雅。反正鬆江鱸魚名聲在外,既然到了長江口,無論如何,總要嚐一嚐吧?所以,他們是鱸魚的消費者。那麽,在長江裏“出沒”的人又是誰呢?是打魚的漁夫。他們靠著捕魚為生,所以,無論風多高,浪多大,他們也要駕著一葉扁舟,出沒在起伏不定的波濤裏。他們是鱸魚的生產者。拿悠閑的消費者和艱辛的生產者對照,有什麽作用呢?詩人雖然什麽也沒有說,但是,世道的不公平顯示出來了,詩人的道德立場也就顯示出來了。他是站在往來人那一邊,還是站在打魚人這一邊?他雖然是個官員,但是他站在了打魚人這一邊,他希望人們知道打魚人的不容易。這個意思他並沒有明說,可是因為這麽一對照,我們都感覺出來了,這就是對照的力量。

除了往來人和出沒者這兩者的對照之外,“往來”和“出沒”這兩個動詞內部也是對照關係。這兩個詞,都是由兩個意思相反的字組合而成的,這樣的詞特別有動感,很容易給人留下深刻的印象。就拿“出沒”來說吧,什麽叫出沒?不就是一會兒在浪尖上,一會兒在浪底下嗎?這個詞一出來,我們仿佛都能看到小漁船隨著波濤的起伏一隱一現的樣子,我們的心也會跟著小漁船一沉一浮。“出沒”這個詞一用,馬上漁民的風險和艱辛就躍然紙上,這也是煉字的功夫。

再看情懷好。在中國古代,漁夫這一意象有好幾種含義。第一種漁夫是隱士型漁夫。比如東漢的嚴光。他早年幫助東漢光武帝劉秀打天下,但是劉秀當了皇帝之後,他卻堅決不當官,就隱居在浙江桐廬,以打魚為生,這就是隱士型漁夫,也是詩人最欣賞的漁夫。盛唐時有個隱士叫張誌和,曾經寫過一首《漁歌子》:“西塞山前白鷺飛,桃花流水鱖(guì)魚肥。青箬(ruò)笠,綠蓑衣,斜風細雨不須歸。”真是悠然自得,簡直像神仙一樣。

還有一種漁夫是誌士型漁夫。所謂誌士,就是絕不向世俗妥協的人。比如,唐後期大詩人柳宗元在被貶官之後,寫過一首《江雪》:“千山鳥飛絕,萬徑人蹤滅。孤舟蓑笠翁,獨釣寒江雪。”天地之間,隻有一葉扁舟,一個漁夫。這個漁夫,多麽孤獨,又是多麽倔強啊!這是誌士型漁夫,也是文人敬仰的對象。

還有一類漁夫,既不是隱士,也不是誌士,他們隻是普通人,他們打魚,既不是為了陶冶情操,也不是為了向社會抗爭,他們打魚就是為了生活。這樣的漁夫,其實才是漁夫中的絕大多數,可是,他們不怎麽美,所以曆來很少有文人關注到這一類漁夫。

但是,範仲淹關注到了。範仲淹不僅僅是個文人,更是當地的父母官。寫這首《江上漁者》的時候,範仲淹正擔任蘇州知州,這“出沒風波裏”的漁夫,就是他治下的老百姓。如果隻是文人,那麽,你無論關注哪一類漁夫都沒有什麽問題,但是,作為一任官員,特別是父母官,如果能夠用現實主義而不是浪漫主義的眼光來看自己治下的百姓,那才是一個真正有情懷的好官。範仲淹是一個從平民成長起來的官員,因為自己吃過苦,他更能同情天下吃苦的人,這就叫推己及人,這才是真正的儒家知識分子。

我給大家選這首詩,是想用它來代表宋代士大夫的情懷。宋朝是中國科舉製度運行最好的時期,通過科舉,選出了一大批出身平凡,卻又誌存高遠的士大夫。這些人像範仲淹一樣,“先天下之憂而憂,後天下之樂而樂”(《嶽陽樓記》),所以,宋朝才能有我們開頭說的“內盛”特征。

這首詩講了哪些內容呢?

1.宋朝有什麽特點?

2.五言古絕和五言絕句有什麽區別?

3.你知道了關於鱸魚的哪些知識?

4.在中國古代,“漁夫”這一意象有哪幾種含義?