陶淵明其人大家都聽說過,是東晉大詩人,也是中國古代最著名的隱士。什麽叫隱士?可能有人會說,就是隱居的人吧。對不對呢?不全對。隱士最重要的特點不是隱居,而是不做官。可是,不做官的人太多了,工人農民都不做官,難道都是隱士嗎?當然不是。隱士首先得是“士”,也就是讀書人。那麽,是不是一個讀書人,隻要不當官就能叫隱士呢?還不是。有些讀書人特別想當官,但是一直沒當上,那樣的人不能叫隱士。隻有既是讀書人,又有機會做官,隻是出於自己內心的高潔追求,主動不當官的人才能叫隱士。陶淵明就是這樣一個人。
陶淵明本來是彭澤縣令,剛上任八十多天,有一個上級官員到彭澤縣去檢查工作。這個官員既傲慢又貪婪,每次檢查工作,各縣長官都要對他卑躬屈膝,還得向他行賄(huì),才能破財消災。所以這一次,縣裏的小吏趕緊對陶淵明說:“請束帶見之。”意思是讓陶淵明也卑躬屈膝地討好他。可是,陶淵明是個既剛直又驕傲的人,他丟下一句話:“吾不能為五鬥米折腰,拳拳事鄉裏小人邪!”(《晉書·陶潛傳》)直接掛印辭官,回家種田去了。這就是著名的“不為五鬥米折腰”。
我為什麽要講這個故事呢?其實是想說,有這樣的精神才是真隱士,也隻有真隱士才能寫出《飲酒》(其五)這樣的好詩來。
《飲酒》詩到底怎麽寫呢?按照一般的想象,應該寫成“五花馬,千金裘,呼兒將(jiāng)出換美酒”(李白《將(qiāng)進酒》)那樣才對吧?至少也得是“綠蟻新醅(pēi)酒,紅泥小火爐”(白居易《問劉十九》)。可是陶淵明這首詩通篇看下來,根本沒講喝酒,為什麽要叫《飲酒》呢?這首詩裏的確沒有酒,它之所以叫《飲酒》,不是要寫怎麽喝酒,而是因為它是在喝了酒之後寫的。
中國古代詩人基本都愛喝酒,陶淵明差不多算是最早的一位以喝酒聞名的詩人。當年,他剛當彭澤縣令的時候,按照規定,國家撥給他二百畝公田補貼生活。這二百畝地種什麽呢?北方人可能想種麥子,南方人可能想種水稻,但陶淵明大手一揮,全部種秫(shú)!為什麽種秫呢?因為秫是釀酒的材料。也就是說,在陶淵明的心中,喝酒比吃飯還重要。後來他辭官歸隱,沒錢買酒了,但是,隻要有誰送他酒,他一定痛飲,喝完必大醉,醉後必寫詩。這樣一來二去,酒喝了不少,詩也寫了不少,歸攏一下,足足有二十篇,就都命名為《飲酒》。我們現在看到的這篇,是《飲酒》係列中的第五篇,所以叫《飲酒》(其五)。
結廬在人境,而無車馬喧。
問君何能爾,心遠地自偏。
采菊東籬下,悠然見南山。
山氣日夕佳,飛鳥相與還。
此中有真意,欲辨已忘言。
先看知識點。
第一,“結廬”。結廬在中學課本裏一般解釋成蓋房子。這不太準確。確切地說,廬不是房子,而是草房子,或者叫陋室。劉禹錫《陋室銘》裏有“南陽諸葛廬,西蜀子雲亭”。所謂諸葛廬,不就是我們今天說的諸葛草堂嗎?這才是廬的真正含義。為什麽非要強調這一點呢?因為陶淵明是個隱士,隱士沒錢,而且清高,所以他住的房子絕不是一般的房子,更不是高樓大廈,隻有草廬才符合他的身份,也符合他內心的情趣。
第二,“人境”。所謂人境,就是人口密集、熙來攘往的熱鬧地方。
第三,“見”。見是個多音字,在這裏究竟讀jiàn,還是讀xiàn呢?那就要看不同讀音的含義了。如果讀成jiàn,意思就是看見,是人的主觀活動;如果讀成xiàn,意思就是出現,則是一種客觀呈現。那麽,在這首詩裏,究竟哪一種意思更確切呢?這就要把一整句詩看下來,“采菊東籬下,悠然見南山”。陶公正在籬笆下采**,是一抬頭看見南山好,還是南山忽然出現了好呢?當然是一抬頭就看見南山更好。這南山又不是小汽車,怎麽會忽然出現呢?
掌握了這幾個知識點,整首詩就好翻譯了。
草廬蓋在紅塵裏,卻又並無車馬喧。
問我何以能如此,心超世外地自偏。
手采**東籬下,悠然自得見南山。
山間雲氣傍晚好,飛鳥結伴把巢還。
此中自然有真意,我欲辨之已忘言。
全詩可以分為三部分。第一部分是前四句,“結廬在人境,而無車馬喧。問君何能爾,心遠地自偏”。一開頭,詩人就給出了一對矛盾。所謂“人境”,自然是人煙稠密,紅塵滾滾,在這兒蓋幾間草房,怎麽會聽不到車馬喧鬧呢?到第三、四句,作者一問一答,自己給出答案了,“問君何能爾,心遠地自偏”。為什麽他不覺得喧鬧呢?因為他的心已經遠離名利場,塵世的喧囂對他沒有意義,自然也就視而不見,聽而不聞了。這不就是古人所說的“小隱在山林,大隱於市朝”嗎?如果心不靜,山林也隻不過是“終南捷徑”,一旦心靜下來,就算在市井中、朝堂上,也會覺得無比安寧了。這是第一部分,講擺脫名韁利鎖的煩惱。
問題是,摒棄了世俗追名逐利的價值觀之後,人總要找到新的人生支點。如果不為功名利祿,人到底為什麽活呢?下麵的四句,也就是全詩的第二部分有了解答,“采菊東籬下,悠然見南山。山氣日夕佳,飛鳥相與還”,在自己家的籬笆下隨意采一朵**,不經意間一抬頭,南山一下子就映入眼簾。這個南山是什麽山?要知道,陶淵明是在柴桑隱居,柴桑就在今天的江西省九江市,而九江的南邊,就是巍峨的廬山。廬山到底是一種怎樣的存在呢?李白在《望廬山瀑布》中說:“飛流直下三千尺,疑是銀河落九天。”可見其高。蘇軾在《題西林壁》中又說:“橫看成嶺側成峰,遠近高低各不同。”可見其大。可是在陶淵明的眼裏,這山既不高,也不大,他就那麽一抬頭,一下子,南山就映入眼簾了,這是何等自然,何等閑適啊。
那麽,在陶淵明心目中,南山是什麽樣子呢?看下麵兩句,“山氣日夕佳,飛鳥相與還”。山上雲霧繚繞,在夕陽的照耀下美不勝收。此時小鳥也疲倦了,正成群結隊地返回樹林。鳥返回山林了,人不是也返回自然了嗎?其實,不光是人和鳥,這**、這南山、這雲彩,全都回到了大自然裏,也全都回到了自然而然的本性當中。這不就是一種人生的新境界嗎!
在這樣的生活中,陶淵明到底找沒找到人生的意義呢?看最後兩句,也是全詩的第三部分,“此中有真意,欲辨已忘言”。這樣的生活中包含著人生的真諦,想要說出來,卻找不到合適的語言。為什麽呢?因為這裏的真意,絕不是用邏輯來思考的,而是要用心靈來感受的。感受到了,就是得到了。既然得到了,又何必非得把它表達出來呢!這就是古人所說的得意忘言,也是中國哲學的超凡境界。
說了這麽多,這首詩究竟好在哪裏呀?我覺得它有兩大好處:
第一,它描繪了一幅那麽美好的田園風光,因此形成了中國詩歌的一個重要流派—田園詩派。“采菊東籬下,悠然見南山”,寫得何等自然,一點兒華麗的色彩都沒有。可是,你閉上眼睛想一想,會覺得這畫麵太美了,直到今天,我們想象田園生活,還是會首先想到“采菊東籬下,悠然見南山”。這就是我們中國人的田園,也是我們中國人的精神家園。這樣描寫田園、謳歌田園的詩歌,後來逐漸形成一個詩派,就叫田園詩派。陶淵明是田園詩的鼻祖,在他之後,王維也罷,孟浩然也罷,都沿著這條路子繼續往下走,田園詩也成了中國詩歌的第一個重要流派。
第二,它提供了一條新的人生道路。我們之前講漢朝,是大漢雄風;講三國,是慷慨悲歌。那都是英雄的時代,充滿著建功立業的進取精神。但是,陶淵明生活在東晉末年,南朝初年。那個時候,北方已經成了胡人的天下,東晉政權隻是偏安江南。偏安也罷了,這個政權還特別衰弱,世家大族把持權力,權臣內鬥不已,一般讀書人根本找不到出路。這正是陶淵明“不為五鬥米折腰”的大背景,也是陶淵明終日飲酒的大背景。在這樣的社會背景下,個人想發憤努力都沒有空間。怎麽辦呢?陶淵明的詩給了人生另外一條道路,這條道路就是返回自然,跟自然融為一體。如果說,一往無前是儒家的思想,那麽,樂退安貧就是道家的境界了。從此之後,儒道互補就成了中國人的精神追求。得誌時積極進取,建功立業;失意時寄情山水,采菊東籬。進可攻,退可守,這不僅是詩的新境界,也是人生的新境界。千百年來,它豐富著中國人的選擇,也撫慰著中國人的心靈。
這首詩講了哪些內容呢?
1.什麽叫隱士?
2.“結廬”是指什麽?“人境”又是什麽意思?
3.什麽是田園詩?田園詩派指什麽?