冬天來了，洞庭湖呈現出真正的水天一色。特別是陰天，天空和湖麵之間沒有明顯的界線，遠處隱約滑過幾片漁帆，好像是在空中飛行一般。湖上一片蒼茫。
安寧沿著蜿蜒的湖堤走走停停地巡視了十幾裏地，回到保護點那幢孤零零的小屋跟前時，已是下午兩點多了。他很隨意地往堤外的灘塗上望去，就像他所預料的一樣，那隻老等仍以不變的姿勢，靜靜地站在那一片白亮的淺水裏。距它幾十米的地方，幾隻白鸛悠閑地踱步，一群灰雁在浮遊。空中，則有幾隻斑頭鴨追逐著一掠而過，嘎嘎叫個不止。一切都充滿了動感，甚至連老等自己的影子，也隨著被風吹皺的水麵波動不已。可是，老等就是老等，它支立著瘦瘦的長腿，彎曲著長長的頸子，瞅著自己的影子凝然不動，恍若打下的一根木樁。
一清早它就站在那裏了，真是個顧影自憐的家夥！安寧深深地看它一眼，不由自主地下了湖堤，向它走攏去。堤下是一片因冬季湖水退落而**出來的荒洲，零零星星地搖曳著幾叢蘆葦，匆忙長出的辣蓼草還未來得及在蕭瑟的風中枯黃，鋪出一塊塊的綠斑。他的牛仔褲已粘了不少褐色的草籽。走到草皮厚的窪地，一些水泡便隨了他的踩踏咕嘟咕嘟冒出來。在看得清老等的毛色的地方，他停住了腳步。前麵便是泥灘，不能再往前走了。那隻老等似乎明白他不可能威脅它，根本不予理睬，仍凝視著自己的影子。
他當然曉得，老等不是顧影自憐，而是在覓食，在等待小魚小蝦遊進它的影子裏，然後它就迅疾如閃電地一啄，讓自己美餐一頓。可是奇怪的是，他來這個保護區快一年了，還從沒見過老等進食的情景。顯然，就像那個守株待兔的寓言一樣，老等用的是最愚蠢的覓食方法。於是，它那一成不變的等待的姿態就愈發令人可憐。於是，它也就贏得了一個綽號——老等，當然是個綽號——而它那個富於詩意的本名蒼鷺，卻很少掛在人們的口頭上。