從縣長職位上退下來後，胡泰一連三天閉門不出。到第四天，他憋不住了，就上了街。沒有人前呼後擁，倒也隨意自在，他背著雙手，慢慢悠悠地沿著人行道逛過去。
快到十字街口，一輛豐田麵包車在他身旁嘎然而止，在保險公司當經理的兒子跳下車來：
“爸，您幹啥？”
他說：“逛街。”
兒子往四周瞟一圈：“爸，您還是聽我的，到泰國去觀觀光，散散心。”
他搖頭：“我沒有什麽心要散，再說我也沒有這麽一筆錢。”
兒子說：“這不用您操心，都由我來安排。”
“那我也不去。”
他扭頭欲往前走，卻被兒子攔住了。
“爸，您不去也罷，可至少這幾天您不要單獨上街呀，人家會議論你的！”
他往街旁店鋪裏望一眼，果然有人對他指指點點，便說：“他們議論我什麽呢？”
兒子說：“他們會說，您不當縣長了，心理不平衡，有失落感，所以無所事事，到處閑逛。”
他攤攤手：“我這樣子，像有失落感嗎？”
兒子說：“反正，您沒事最好不要出來閑逛。”
他暴露在陽光裏的額頭有些發燒，提高嗓門道：“我沒事？我有的是事！你以為我真的出來閑逛呀，我是出來買東西的。”他瞥見旁邊有家花木商店，便走進去，丟給老板五十塊錢，隨手抱起一個盆景就走。老板在後麵叫，胡縣長，還沒找您錢呢！他頭也不回地說：“縣長你不用叫了，錢你也不用找了！”
他抱著盆景走到兒子麵前：
“胡經理，能不能用你的車送送我？”
兒子笑了，趕忙拉開車門。
胡泰退位退得徹底，連關心下一代工作委員會主任這樣的閑職都堅辭不幹了。他想，現在是該關心關心自己的時候了。隻是，在得到這個盆景之前，他一時不知將這種關心往何處落實。