民國十年，冬至。
今年雪落得厚重，梅園的花好像得了雪水的滋養，開得比往年都好。我的屋子剛巧就在梅園的正對麵，打開北窗，一眼望去，白雪點紅裝，勝卻無數美景。
我喜愛書畫，每逢雪後，畫梅都是我的必修課。此刻，我正伏在窗前的案幾上，洗筆研墨，而她，就坐在我的身旁，一臉歡欣地望著那一樹樹紅梅。
她叫小蓮，年僅十四歲，去年冬天被賣到曹府當丫鬟。
猶記得當日，大雪漫天，銀裝素裹，老仆牽著她的手，一腳深一腳淺地走進後院。
那時，我正趴在書屋窗前臨摹窗外的紅梅，先生拿著戒尺站在我的身後，隻要分神，就是一尺子。
突然，一隻黑尾喜鵲落在窗台上，邁著小碎步，低頭啄著窗欞上的雪片。我的目光被這小東西吸引，探身出去看，她正巧走到我的窗前，一抬頭，四目相對，隻見一雙眼睛襯在雪中，明若星辰。
“專心！”後腦勺兒立馬挨了一尺子。
她狡黠地一笑，露出一顆調皮的小虎牙。
我抱住腦袋，來不及號，再往窗前探去，一老一小兩個背影向遠處走去。一片白茫茫中，唯獨她頭上綁的那根紅繩，鮮豔飽滿，一躍一躍地消失在轉彎處。
幾日之後，我知道她叫小蓮，長我一歲，是六姨娘房中的丫鬟。此後，我日日跑到六姨娘房中，拿塊石頭當醒木，說書哄她開心。不過，我總要找各種理由，讓小蓮留下伺候，沒過多久，我故意找借口不再去，這小丫頭果然主動纏上我，一個勁兒地問秦叔寶後來怎麽了。
“這扇子做工真巧。”小蓮拿起桌上的扇子仔細端詳，蘇工的灑金扇麵，精美細致，扇骨用的是上好的白玉，通透無瑕。
“聽父親說，是我出生當日，一個瞎眼的算命師傅送的。”
我教小蓮握筆的姿勢，一來一回間，握住她的手，一瓣紅梅在扇麵綻開。她學得有模有樣，發絲輕掃我的脖頸，癢得我心神不寧，手一抖，花枝歪了，垂在一邊。我重新取墨，添上三兩筆，這一枝紅梅離群傲立，畫麵瞬間活躍起來。