一
電子廠的大門並非現代化的伸縮門，而是藍色的鋼板大門。
門口掛著告示：
出入請執證 上班時間謝絕探訪
要上樓，先換鞋。台階塗了油漆：果綠色！牆角一並掛著四個滅火器。拐角處立著幅廣告畫：端莊的短發女子，土黃工裝，掐腰，左胸處戴工牌，兩手交疊相握，藍色裙邊恰好及膝，肉色絲襪，兩腳並攏成丁字形。這個不說話的女子一直微笑著，迎接來自四麵八方的女工。此前她們大多生活在鄉間，呼吸著新鮮空氣，在田野間遊**，身體年輕，時間觀念鬆散。工廠的首要任務，是將流動人口改造為有用工人。影響他們的行為、信念、姿勢和習慣，讓他們迅速成長為工廠所需要的那種人。現在，這張圖用標準像塑造出一個典型：有禮貌、誠實、服從。
性別被特別凸顯出來。在珠三角的這些工廠裏，女工比男工更受歡迎。生產機器對特殊的身體-年輕女性的身體，更感興趣。因為女性更能適應精益生產方式的要求，價格更便宜，更容易管理和控製。
在樓梯拐彎處，擺著三層玻璃的展示櫃，內裏鋪著紫紅金絲絨，凸顯出電子元件的重要性，每一個元件的前麵，都立著牌子，配有說明。那些被單獨拿出來的電子元件，看起來很古怪，迥異於大自然中的渾然之物，然而它們現在是珍珠一樣的寶貝。這些物件看起來並不大，沒有體溫，和四季無關，但其內裏卻相當複雜，需要幾千人、上萬人圍著它們轉。
沒有暴力，沒有強製，農業勞動的貶值拉大城鄉差距，讓年輕女孩想到城裏打工，她們甚至十分清楚工廠生活的實質，可她們還是來到城市，到工廠出賣自己的勞動力。在嶄新而充滿壓迫的新世界裏，為了求生存，她們不得不接受一係列的規訓，努力讓自己的微笑符合畫中人標準，盡快掌握紫紅金絲絨上，那些古怪物件的性能。