22年前一個風雨交加的晚上，焦慶山的小屋正被風雨搖晃得啪啪作響，低矮破舊的小屋仿佛要跟旁邊的一棵大柳樹一塊兒，被連根拔起，送到半空中，抖上三抖，再重重地摔下來。
焦慶山光棍一人，一人吃飽了全家不餓。那時他還在車行拉黃包車，憑力氣吃飯，每天累死累活也就掙頓飯錢，但總比在鄉下種田要強些。他的家鄉在浙江三門縣一個叫“蓮花”小漁村，那裏的村民半漁半農，有的人家也有幾畝薄田，種田打魚，勉強度日。
焦慶山是跟著一個遠房的叔叔從三門縣跑出來的。坐牛車離開縣城的時候，紅紅的日頭掛在城牆上，一跳一跳地往上升，焦慶山抱緊他懷中的小包袱，心中惴惴不安。
叔叔看了他一眼，對他說：“孩子，你別緊張，大上海啥都有，隻要有把子力氣，不怕掙不上飯吃，攢不上幾個洋錢。”
焦慶山點點頭說：“嗯！叔，我懂！”
他來到上海，他叔介紹進入車行，從此就再無聯係。好在小慶山年輕身體好，有把子力氣，在車行幹得不錯，可就在那個風雨交加的晚上，他的平靜生活被徹底打破了。
“砰砰砰！”敲門聲急促地響了起來。
“誰？！”他大聲問。
“大哥快開門！我就要生了！”
“什麽？什麽生了？”
“生孩子！快開門！大哥我求求你啦！你是一個好人，總不能見死不救吧！”
焦慶山很猶豫，他一個單身小夥子，怎麽就惹上一個孕婦了呢？說不清道不明，要是外人問起來這孩子是誰的，他怎麽解釋呢？說偶然碰上的？說是這婦人自己找上門來求救的？怎麽想怎麽覺得不對勁。
可是，敲門聲依舊砰砰響個不停，還聽到門外女人撐不住倒地的聲音，焦慶山隻好將房門打開，果然，一個女人跟頭骨碌地跌進門來，伴隨著她的進入，屋外的雨水和梧桐樹葉一股腦湧進門來，一地雞毛。