有一件事，使我雖老不能忘懷，這是我在八歲的那年，父親帶了我曾去坐過一次花船。怎麽叫作花船呢？就是載有妓女而可以到處去遊玩的船。蘇州自昔就是繁華之區，又是一個水鄉，而名勝又很多，商業甚發達，往來客商，每於船上宴客。這些船上，明燈繡幕，在一班文人筆下，則稱之為畫舫。裏麵的陳設，也是極考究的。在太平天國戰役以前，船上還密密層層裝了不少的燈，稱之為燈船。自遭兵燹以後，以為燈船太張揚，太繁糜了，但畫舫笙歌，還能夠盛極一時。
當時蘇州的妓女，可稱為水陸兩棲動物。她們都住在閶門大街的下塘倉橋浜，為數不多，一共不過八九家。這裏的妓院，陌生人是走不進的，隻有熟識的人，方可進去。在門前也看不出是妓院，既沒有一塊牌子，也沒有一點暗示。裏麵的房子，至少也有十多間，雖不是公館排場，和中等人家的住宅也差不多。
不過她們的房子，大概都是沿河，而且後麵有一個水閣的。她們自己都有船，平時那些小姐們是住在岸上的，如果今天有生意，要開船出去遊玩時，便到船上來，侍奉客人。平時衣時樸素，不事妝飾，在家裏理理曲子，做做女紅，今天有生意來了，便搓脂滴粉的打扮起來了。
那一天是農曆七月十五日，中國人稱之為中元節。蘇州從前有三節，如清明節、中元節、下元節（十月初一日），要迎神賽會，到虎丘山致祭，而城裏人都到虎丘山塘去看會，名之曰：“看三節會”。而載酒看花，爭奇鬥勝，無非是蘇州人說的“軋鬧忙”“人看人”而已。
七月十五那一天，他們妓船生意最好，因為這些花船幫的規矩，在六月初開始，這些船都要到船廠去修理，加以油漆整補等等，到六月下旬，船都要出廠了。出廠以後，似新船一樣，要懸燈結彩，所有繡花帷幕，都要掛起來了。而且從六月二十四日，遊玩荷花**起（那個地方，亦叫黃天**，都種著荷花。是日為荷花生日），船上生意要連接不斷。如果中斷了，便覺失麵子。假使七月半看會那一天，也沒有生意，真是奇恥大辱了。