我的訂婚的年齡，也是在十八歲。在那個時代，婚姻製度是牢不可破的“父母之命，媒妁之言”的結合呀。我雖然已經讀過了不少描寫婚姻不自由的著作與小說，覺得婚姻是要自由的，但我對於戀愛，一無對象。在親戚中，我幼年時期的表姊妹極多，可是到現在，有出嫁的，有遠離的，已都星散了，並且那時的男女之防極嚴，那所謂有禮教的家庭，一到了十七八歲，青年男女，然不大能見麵了。
我自從在七八歲時，在外祖母家，他們以我與表妹兩小無猜，給我開了玩笑以後直到如今，就沒有正式提過訂婚的事。從前中國民俗，訂婚都是極早的，尤其在江南各處富庶之鄉，兒女們在五六歲時已訂婚。甚而至於父母說得投機，指腹為婚的，鬧出了種種傳奇故事。我祖母及母親，都不讚成早日訂婚，因為無論男女，小時節都看不出什麽來，及至長大了，有了缺點，也因為已經訂定了，不能解除，不是便成了一個人的終身憾事嗎？
當我十三四歲時，在朱先生處讀書，盛家浜一帶，古木參天，沿著一條河浜，所有人家，門前都有一條板橋，以通出入，最好是在夏天，晚風微拂，大家都移了椅子，在板橋上納涼。東鄰西舍，喚姊呼姨，夕陽影裏，笑語喧嘩。其時貼鄰沈家，有一位女娃，小名好小姐，年亦與我相若，殊為婉妙。常常從她們的板橋，到我們的板橋來，我也到她們的板橋去，共相遊玩。顧氏表姊（亦即我之師母），見我們兩人，似相親昵，戲謂將與我兩人作媒。問我：“好不好？”我羞不能答，然心竊好之。於是顧氏表姊就和她的母親說了，因為我們是朝夕相見的，她母親頗有允意。顧氏表姊又和祖母說了，祖母卻不大以為然。那沈家是藩台房庫書吏，家裏很有錢，我們貧士家風，恐仰攀不上。但自從有了說媒一件事後，好小姐便不到我們板橋上來，我也不再到她們板橋去。十年以後，重經盛家浜，曾口占一絕，上二句已忘卻，下二句雲：“童心猶憶韶華好，流水斜陽舊板橋。”不免自作多情，而好小姐已“綠葉成陰子滿枝”矣。