李老板來信，說明年一月，《北新》要出特號，要你做篇文章湊湊趣。我於文學藝術之類不敢談。雜文呢，從前雖然胡謅過一些，卻早已收了攤，正所謂“此調不彈已久”，現在那裏還寫得出什麽。但李老板的麵子總得敷衍一下。無可如何，還是寫一些雜文罷。
所謂“北舊”，乃是對“北新”而言。當初李老板取“北新”二字做招牌，究竟出於“何典”，兄弟並未用胡適之顧頡剛兩先生的手腕考據過。望文生義，大概是希望古老的北京日即於新罷。可是，自從去年六月北伐完成，青天白日旗的光輝照耀到了此土以後，北京已變做了北平，“京”的資格已變做了“舊京”了。誠然而又誠然，亦許現在的北平，正是符合著我們的希望，日見其新：政治新，社會新，文化新，一切一切，無有不新，可是我根據了“舊京”的“舊”字，造出“北舊”二字來與“北新”相對待，雖然頭腦冬烘，也未必見得羌無故實罷。
開首第一句話，便是現在的北平，比從前蕭條得多了。一地方的蕭條與繁盛，在久處其地的人是看不大出的。正如我們天天看著小孩子們長成，天天看著朋友們衰老，卻是一點也不覺得。所以你若問一個長住北平的人：“北平蕭條到怎麽樣了？”他一定說“也不見得怎麽樣罷，比從前總差一點。”要是他離開了北平一兩個月，到繁盛的南京上海等處打了一個圈子回來，那麽，他一出東車站，眼看得正陽門前地方空曠，車馬行人稀少的景象，就不免要有今昔之感了。
李仲揆先生今年夏季到北平來，向我說：“我離開了此地隻一年多，不想竟荒涼到了這樣。我在西華門一帶，拿了一張五塊錢的票子要想破一破，連跑了幾家都說沒有零錢。這簡直不成話。好像是人家死了人，要等著錢買棺材的樣子！”他這話說得過分了些罷，然而在看過北平已往的繁榮的人，都不免有這種強烈的感觸。