“貴州怎麽了？”在2019年某次廣東省貴州商會（聯盟）的活動中，我做了題為《貴州是塊豆豉粑》的報告。一說到“豆豉粑”，台下近五百名貴州籍的老板都露出了會心的笑容。這塊不起眼的豆豉粑，就是打開貴州的一把鑰匙。
很多人都不知道豆豉粑是何物，但幾乎無人不知“老幹媽”的大名。現在的“老幹媽”，不光是貴州IP，甚至成了中國IP。
不走出國門，就不知道“老幹媽”究竟有多大的海外影響力。在美國，超市裏的“老幹媽”價格奇高，還極受歡迎。在歐洲，同樣如此。甚至在迪拜的高檔西餐廳裏，居然也有“老幹媽”拌牛排這種吃法。真可謂是一罐辣椒走天涯。
雖然“老幹媽”風行世界，但其實貴州本地人吃得並不多。幾乎所有的貴州阿婆，無論是在田間地頭，還是在苗鄉侗寨，都炒得一手好辣椒，風味絲毫不遜色於“老幹媽”。隻有在外打拚、走州逛縣的貴州人，才會不得已用“老幹媽”湊合。我對此深有感觸。
1978年是中國恢複高考製度的第二年，我負笈北上，從貴州坐上了晃晃悠悠的綠皮火車，來到上千公裏外的蘭州，幾個穿著羊皮大襖的老鄉用卡車把我從火車站拉到了蘭州大學。
本以為西北戈壁灘已經夠落後了，沒想到在同學們心目中，我幹脆就是從原始地區來的。同學們關切地問我：“你是苗族嗎？”“你是仡佬族嗎？”“你們是不是要騎馬去上學？”“你們是不是還刀耕火種？”就差問我長不長尾巴了。還有人誇讚我身材高大，不像貴州人，真是令人啼笑皆非。
班上的五十七個同學分別來自全國各地。我們一個宿舍的八個同學，就分別來自八個省區市。臥榻閑聊，各地風物令人大開眼界，而率先征服所有人的，就是貴州油辣椒。