梧桐叶在暮色里打着旋儿，我蹲在盘根错节的老树根旁，校服口袋里的火腿肠已经被体温捂得发软。树洞深处亮起两簇幽绿的光，小不点瞪着圆滚滚的眼睛，支着前腿往外挪，右后腿空****的褶皱在暮色中像片枯萎的枫叶。
“慢点呢，小不点。”
我摊开手掌心，看着它用粉色的鼻尖轻轻触碰我手中的火腿肠。前段时间暴雨时它被树枝刮伤，伤口上还包扎着许邑给它包的纱布，此时白色早已变成了灰色，边都卷起来了。我想了想，从书包里拿出了手工剪刀，然后小心翼翼地把那块纱布剪开——残缺的皮毛已长出绒绒的新毛。
“小不点，伤口好啦，那我们就不要包扎了哈。”我轻轻抚摸它的后背。
“喵呜。”小不点用小小的脑袋蹭着我的手臂，又伸出它带刺的舌头舔我的手腕。不知为什么，它每次舔我的时候，都会舔我的手腕处，还是那些有着伤疤的地方。说真的，我很喜欢它这样舔我，那种酥酥麻麻的感觉，像是在温柔地治愈我内心的伤痛。
突然，小不点的尾巴突然僵直竖起，我顺着视线转头——妈妈米色风衣的下摆正在秋风里翻卷。
“这就是你说的只有三条腿的流浪猫？”她边靠近边蹲下身子，接着，眼睛扫了一眼小不点的窝，“这就是你给它搭建的猫窝？还挺不错的嘛。”说完，她朝着小不点伸出了右手。
小不点弓着背，直接闪进了它的小窝里，嘴里发出“咕噜咕噜”的声音，缺了条腿的身子在软趴趴的垫子上划出歪斜的轨迹。
妈妈有点尴尬，但她面色风轻云淡，右手搭在梧桐树干上，食指和中指无意识摩挲着树皮上的沟壑，那些裂纹里还嵌着我用水笔描绘的“小不点的家”。
我警惕又好奇地盯着妈妈的脸，用力捕捉她神情里的蛛丝马迹。前几天在万达的猫舍，她突然和我聊到小不点并答应把它带回家养，说真的，当时我以为自己在做梦，简直不敢相信自己的眼睛，直至一次次的确认。这两天，我的内心始终惶惶不安，特别害怕妈妈突然变卦。
但此刻，她突然出现，这又是为什么？难道她要变卦吗？
“妈妈，小不点很乖的，你看，它都自己清理自己的大小便。”我指了指刚刚被我清理完的猫砂盘，很用力地和妈妈说道。
小区的路灯突然就亮了起来，吓得我身子一哆嗦。妈妈直起身子，我看见她长长的睫毛上沾着梧桐树飘落的绒毛：“没关系，我刚刚在京东上重新买了猫砂盘和猫砂。”
“对了，我也买了平时你喂它的猫粮和一些鸡肉冻干。”妈妈又补充道。
我愣了三秒才反应过来，鼻子突然发酸，眼睛突然发涩。
“妈妈......”我声音哽咽。
“我刚刚回家看你不在，就猜想你应该来这里接小不点了，又担心你一个人接它不方便，所以就赶过来了，想陪你一起带它回家。”一片梧桐叶轻轻地落下来，路灯下的妈妈脸色温和，眼睛闪亮。
“嗯！”我用力点点头。脱下身上的校服，小心翼翼地把小不点包裹起来，慢慢地抱在怀里。小不点蜷着身子，残缺的后腿硌着我的肋骨，那点细微的疼痛突然就化作了眼眶里的热流。
“这里的东西别拿了吧，哪天你带着小不点来这里找你那两个朋友来，至少还要个家。”妈妈蹲下身子，翻了翻小不点的小窝，柔声建议。
我用力点点头，用力地揉紧了小不点，就像在揉紧刚刚拥有的爱和温暖。很奇怪，这一刻，我突然感受到了家的温暖。也就在这瞬间，我在想：我一直想要的家，是不是不止是看得见的那个家，那个必须要有爸爸和妈妈的家，而是一个能真正看见我内心，守护我内心，滋养我内心的家呢？这个家也许就是妈妈对我的看见，对我的理解，爸爸对我的守护和爱护呢？
梧桐叶纷纷掉落，我仰起头，嘴角上扬，我想，也许答案就是这个吧。
沿着落满梧桐叶的林荫小道，我和妈妈朝着小区门口走去。小不点时不时从我校服的领口处探出脑袋，缺了条腿的身体在暮色中像枚不规则的剪影。
“我想着它跳不上沙发，下午的时候去店里买了个矮脚的猫爬架，回家安装好了。”妈妈忽然轻声说。
我数着脚下的落叶，终于明白有些伤口不需要藏进树洞，残缺的生命同样能在爱里长出完整的春天。
“南辛！”
刚走到小区门口，一个熟悉的声音就从身后传来。转身，程郝然骑着自行车正朝我驶来，在他的身后，竟然不是许邑，而是程雨欣，她同样也骑了一辆自行车。
“南辛，你今晚就把小不点接回家了吗？”程郝然气喘吁吁地问道。他身子微微倾斜，一只脚踩在了地上，一只脚蹬着自行车的脚踏板，“我以为你会在周末呢，还想着到时和许邑一起，举行一个欢送仪式呢。”
“我听天气预报说，今晚可能有雨，所以就想早点带回家呢。”我解释。
“阿姨好。”程雨欣从自行车上下来，对着妈妈鞠躬并有礼貌地打招呼。随后，目光转向我，“南辛，我可以看看小不点吗？”
我把小不点往校服里又裹紧了些，它残缺的后腿隔着布料轻轻颤动，像片被风吹动的梧桐叶。程雨欣的手指刚要碰到它的耳朵，小不点突然弓起脊背，喉咙里滚出低沉的呜咽。
“它怕生。”我下意识地后退半步，肩膀往内一缩，在看到程雨欣失落又尴尬的表情瞬间，我舔了舔嘴唇，嗫喏道，“不好意思啊，我担心小不点会挠你，让你受伤了。”
“哦......”程雨欣从喉咙深处拉了一个长音，然后嘴角一咧，侧身从后背拿下书包，右手伸进去捣鼓了几下后，取出了一个毛茸茸的逗猫棒，“看，这是我特地买的，送给小不点。”说完，她伸向了我怀里的小不点，但又想到了什么，在半空中缩了回来，直接递给了我。路灯下，这根鹅黄色的逗猫棒在暮色里泛着柔光。
“啊！”程郝然突然大叫，迅速地从肩上扯下书包，从书包里拿出了一个黄色的绒球，“南辛，你不是一直说要锻炼小不点的敏捷度嘛，你看，我就给它买了个绒球。”说完，直接捏着球在小不点的眼前晃了晃，“小不点，你的新玩具呢，喜欢吗？”
小不点身子在我的校服里微微一震，支棱起耳朵，对着程郝然“喵呜”一声。程郝然似收到了它的命令，直接把绒球小心地扔在了地上。
“蹭！”的一下，小不点迅速地从我的校服中窜出来，如离弦之箭扑向了那团黄色的绒球。暮色在它幽绿的眼瞳里流转，残缺的后腿在拼命发力。我望着它在枯叶堆里打滚的模样，忽然想起吴燕琴对许邑说的那句话：每一个伤痕里，除了藏着不可言说的疼痛，还有一种爆发力。
“没想到小不点很灵活，比我想象的要灵活活泼呢。”妈妈的声音裹着秋风吹来。我转头，发现她正用手机拍摄着小不点追逐绒球的画面，屏幕的冷光映着眼角的细纹，“我还担心它跑不动呢，没想到它这么敏捷。”
我笑意很深。妈妈的言语和行为都在告诉我，她不但接纳了小不点，而且也不讨厌它，甚至被她吸引了呢。
“明天我给我同事看。她家孩子一直想要养一只猫，太好玩了。”妈妈依然兴奋着。
“阿姨，”程郝然突然对着妈妈恳求道，“这个视频你可以发给南辛吗？我想让南辛转发给我和许邑，想小不点时，我们可以看看。”
“当然。”妈妈笑着点头，并补充道，“南辛说了，她会经常带小不点回来的，和你们一起玩。她知道你们都很喜欢小不点。”
“是的，这是我们一起收留的猫。太舍不得它了。”程郝然眼睛直直地盯着还在玩耍的小不点，喃喃着。突然，他似乎想起了什么，跨下自行车，从书包的侧边取下挂着的金属猫爪的挂件递给妈妈，“阿姨，这是前不久我们一起救助小不点，许邑用3D打印的纪念品。”
“纪念品？”我惊呼，目光急急地落在那个小小的猫爪挂坠上，“我怎么不知道呢？为啥没有我的？”
“他以为你明天才会来接小不点，所以想着明天再送给你呢。”程郝然解释道。
妈妈看我激动，把手中的挂坠递给了我。我抓着挂坠，放近眼前，仔细观察，在激光雕刻的猫爪印旁刻着两行小字：第五十七号梧桐树居民/小不点的家。我摸着凹凸的刻痕，突然就想起刚刚三个人一起收留小不点时的那个雨夜——我们三个浑身湿透地跪在梧桐树下，许邑用手术钳夹着缝合针，程郝然举着手机电筒的手在发抖，而我抱着不断抽搐的小不点，雨水混着泪水在脸上纵横。
“南辛，要不要给小不点买个项圈。”妈妈打破了我的沉思，“我刚刚手机查了一下，网上说，残疾猫的颈部比较容易受伤。”
我看向了已经玩累，正朝我奔来的小不点，想起许邑说过的那句话，边抱起已经到我脚边的小不点，边笑着回应妈妈：“不用了妈妈，许邑说，自由比安全更重要。”
话音刚落，小不点从我的手上直接蹿上了我身旁程郝然的肩头，残缺的后腿精准勾住他校服的衣领卫衣领，随后它的舌头不停地舔着程郝然的脸。那种场景只有我们三人时，时常发生，但妈妈和程雨欣还是看呆了眼。
和程郝然及程雨欣道别后，我和妈妈带着小不点回到了我们租的房子。电梯镜面映出我怀里鼓鼓囊囊的校服外套，小不点已经打起了轻鼾，而它的尾巴从袖口探出来，像株倔强的蒲公英。
在妈妈按下电梯楼层键时，我发现她左手的几根手指贴上了创可贴。
“妈妈，你的手怎么了？”我盯着她的手，问道。
“哦，”妈妈看了看自己的手，轻描淡写道，“没事，刚刚组装猫爬架时不小心弄伤了，贴上创可贴就好了。”
我的眼睛再次发涩。要知道以我对妈妈的了解，她是个非常谨慎的人，或者说她是一个见不得自己手指受伤的人。记得爸爸还在家时，所有动刀的事情都是爸爸做的，只因为妈妈一旦手指受伤，她内心就会很崩溃。
所以，她刚刚受伤时，到底经历了怎样的崩溃？又怎么整理好情绪，过去找我，陪我接小不点回家的呢？
我不得而知。
“其实你爸爸......”妈妈的声音再次响起，却变得有点沙哑，“你爸爸一直想给你养一只猫，是我一直没有同意。”
我用瞪大的眼睛看向了妈妈，发出了我的惊讶和疑问。
“你爸爸有严重的哮喘，而且是对猫毛过敏。但他知道你喜欢猫，所以就去医院咨询医生，配了很多的抗过敏药。”妈妈解释道。
看我不作声，她过作轻松地说道：“现在我和你爸爸离婚了，就不存在这个问题了。我对猫毛不过敏。”说完，她伸手隔着校服摸了摸小不点。
在电梯门开启的瞬间，我心头依然如被堵了一块潮湿的棉絮。说真的，妈妈刚刚的那些话不但带给我强烈的震惊，更是让我对自己有了一些自责——我曾歇斯底里地骂爸爸，说他不爱我，连养一只猫这样简单的愿望都无法满足我。
家门被打开，玄关处的灯光亮起，几只纸箱横在地上。
“那天我和你爸爸说，你要把收留在外头的残疾猫带回来养，他在网上给你订了宠物箱，还有猫咪吃饭、喝水、玩耍的东西。我还没有拆，等一下你自己拆开看看，满不满意，不满意我们再重新买。”
小不点突然挣脱校服跳到纸箱上，残缺的后腿在瓦楞纸上敲出奇特的节奏。它用前爪疯狂抓挠胶带封口，直到箱子里滚出个毛毡雪豹玩偶。