久美子在大**醒來，一動不動躺著，側耳傾聽。她聽見遠處車流那微弱而一刻不停的嗡嗡聲。
房間裏很冷；她裹著玫瑰紅的羽絨被爬下床。小窗上凝結了明亮的冰花。她走到浴缸前，轉動天鵝的鎦金翅膀。鳥兒咳嗽兩聲，汩汩吐水，開始充滿浴缸。她裹著羽絨被，打開行李箱，挑選今天的衣物，把選中的幾件擺在**。
洗澡水準備好了，她鬆開手，羽絨被落在地上。她爬過大理石扶手，硬著頭皮坐進燙得刺人的熱水。浴缸升起的蒸汽融化了冰花，窗玻璃上淌著冷凝水。英國人的臥室都有這樣的浴缸嗎？她心想。她用橢圓形的法國香皂仔細揉搓身體，站起身，衝幹淨肥皂沫，爬出浴缸，用黑色大毛巾裹住身體，在房間裏轉了一會兒，終於找到了洗臉池、馬桶和坐浴盆。這些東西藏在一個非常小的房間裏，這個房間以前應該是壁櫥，牆上鑲著黑色護板。
古雅的電話響了兩聲。
“你好？”
“我是花瓣。吃早餐嗎？羅傑來了，很想見你。”
“謝謝。”她說，“我正在穿衣服。”
她穿上最好也是最寬鬆的皮革長褲，套上毛茸茸的藍色運動衫——大得讓花瓣穿都沒問題。她打開手包拿化妝品，看見了瑪斯-新科的小裝置。她不由自主地握住它。她並不打算召喚他，但輕輕一碰就足夠了；他出現在那裏，怪好玩地轉動脖子，目瞪口呆地看著鑲著鏡子的低矮天花板。
“看來咱們不在多徹斯特了？”
“我來提問，”她說，“這是什麽地方？”
“一間臥室。”他說，“主人的品位很成問題。”
“請回答我的問題。”
“好吧。”他打量著床和浴缸，“按照裝修風格，有可能是妓院。我能存取倫敦大部分建築物的曆史數據，但這幢屋子沒有多少值得說的。修建於1848年，是當時流行的經典維多利亞風格的完美樣本。一個昂貴但不追求時尚的居住區，很受某一類律師的歡迎。”他聳聳肩。她隔著他閃亮的馬靴看見了床沿。