第四章
午夜特快
車燈閃閃照耀著我
午夜特快
車燈閃閃如永恒的愛照耀著我
——《午夜特快》，傳統老歌
影子和星期三在汽車旅館旁邊那條街上的一家鄉村餐廳吃早點。此刻剛剛早晨八點，天氣霧蒙蒙的，寒氣襲人。
“你還是準備離開鷹角鎮？”星期三站在早餐吧台問他，“如果準備好了，我有幾個電話要打。今天是星期五，星期五是自由的日子，是主婦的日子。明天是星期六，星期六有很多事情要做。”
“我準備好了。”影子說，“這裏已經沒有值得我留下的東西了。”
星期三在盤子裏堆滿自助早餐提供的各種肉食。影子隻拿了幾片甜瓜、一個百吉餅，還有一小碟奶油。他們在椅子上坐下。
“昨晚你肯定做噩夢了。”星期三說。
“是的。”影子承認說。早晨起床時，他發現旅館地毯上清晰地印著勞拉沾滿墓土的腳印，從他的臥室一直到前台大廳，再到門外。
“為什麽大家叫你影子？”星期三問。
影子聳聳肩。“隻不過是個名字。”他說。窗外霧氣彌漫的世界像是一幅鉛筆素描畫，由十幾種不同深淺的灰黑色調組成。不時有些模糊的紅色或純白色燈光，仿佛弄汙畫麵的斑點。“你是怎麽失去一隻眼睛的？”
星期三把六七塊熏肉塞進嘴裏咀嚼著，用手背抹了一下嘴角流出來的油。“其實我並沒有失去它，”他解釋說，“我依然知道它在哪裏。”
“好吧。你有什麽打算？”
星期三露出一副思索的表情。他吃掉幾塊鮮豔粉嫩的火腿肉，從胡須上揀下一顆肉渣，放在盤子中。“給你說說我的計劃：星期六晚上，也就是明天晚上，我們要見一些人，他們在各自的領域內都是非常了不起的人物，別被他們的怪異舉止嚇到。我們會麵的地點是全國最重要的場所之一。然後，我們招待他們吃吃喝喝一頓，我估計他們會來三十到四十人吧，也許人數更多。我必須招攬他們參加我組織的這次行動。”