在与岑书意失去联系的数年间,骆书禾曾想过很多个与她重逢的瞬间。或是在人潮汹涌的街头擦肩而过，或是在某个餐馆碰见，或是像多年未见的老友坐下来喝两杯。
但她怎么也想不到是现在这样的。
这时,她的头发因为生病,有点油油的，身上穿着的是随便套上的一件外套,里面内搭的睡衣显得有些不伦不类。
在走进那家小茶馆前，她还在担心今天的状态会不会不好。
而在真正看见岑书意后，这种情绪就消减很多。
她确实是漂亮，明艳照人，即使是在这样简陋到只有几张桌椅的小茶馆，她依旧能凭一己之力将这里带成什么江南烟雨地,门外仿佛有穿着绣花旗袍的美人撑着油纸伞走过。
骆书禾在她对面坐下，沉默半天喊了一声：“姐。”
“嗯。”岑书意语气淡淡的,打开了旁边一只小盒子，顿时有清香溢出：“青柑普洱，可以吗。”
骆书禾点了点头。
在等待水开的时间里,两人盯着那一小团火焰，都没有开口说话。
把一杯澄清的黄汤递到骆书禾面前时,岑书意才问起：“脸色怎么这么差。”
骆书禾咳了声，细瘦的肩膀随着她的动作颤了下。
“有点发烧，现在已经退烧了。”
她就不问了
。
又过了两道茶后，把骆书禾带来的那个年轻女孩掀了帘子进来,在岑书意耳边耳语一阵,骆书禾猜到她们说的是工作,低头无意识地扣着衣服上的纽扣。
后来岑书意又问了些她学校的事情，或许在她眼里,见见就真的只是见见，单纯确认她还活着，不至于饿死。
当然，也聊了些别的。
“他最近正好在东城这边见朋友，要是你愿意，我可以安排你们见一面。”
“算了吧。”骆书禾当然知道那个他是谁，虚弱笑笑。
有些事情错过了就是错过了，她曾在很长一段时间内希望岑向远能带她一起走，最终只是愿望落空。
最后，岑书意写下了一串电话号码递过来。
“如果你有事，可以打这个电话。”
骆书禾接了过来，一串135开头的号码，她指着纸条认真问：“这是你自己的吗。”
岑书意难得在这时笑了一下。
“这么警惕？我不至于拿别人的来敷衍你。”
“走了。”
之后，有服务生进来给她端上一叠茶点。是凤梨酥，明显是店家自己烤的，才出炉不久，小小一块，金黄色。
骆书禾尝了一块，不算很甜。
在茶几乎没有温度，已经凉透时，骆书禾听见身后有撩帘子的声音，看过去时，发现是晏池站在门口——他对比那低矮的木门来说，实在是过于高了，需要弯一下腰才能进来。
“你好了吗。”
然后他注意到她的脸色，顿了一顿，快步走进来：“你脸怎么这么红。”
骆书禾这才后知后觉摸了摸额头，好像是没注意，又开始发低烧了。
“我没事。”
她勉强笑笑。
晏池眉头却皱得更深，脸上带着明显不悦，帮她把衣服披上，又捏捏她的手，果然很冰。
“你就不能注点意吗，生病了到处乱跑什么。”
这条巷子实在是太窄了，也很偏僻，车都开不进来。店家还养了只小黄狗守门，可惜这里太黑，乍一看会以为是那里躺了块抹布。在两人走过时，可能是不小心踩到了它的尾巴尖，立马蹦了起来朝他们吠了好一阵。
周边几盏声控灯全亮了，骆书禾能看见他不耐烦起来，忙拉住他：“算了吧。”
晏池低头看着她拽着自己的手，不知道在想什么，什么都没有说，只是若无其事拉住她的手放进了口袋。
骆书禾抬眸看了他一眼。
“有话直说。”在跨过一个水坑后，晏池淡淡开口。
骆书禾抿了抿唇：“你和她是怎么认识的。”
“朋友介绍的。”
“哦。”她就真的没再问了。
结果，晏池静静看着她：“你可以多问一点。”
“啊？”
“你就真一点都不好奇。”他一样样给她列举：“就比如说，哪个朋友，哪里认识的，总共见过几次。”
骆书禾的声音依然温吞，反问：“这很重要吗。”
“……”
一直到上车，晏池都没有再和她说一句话。
“安全带。”在砰一声关上车门后，晏池看也不看提醒她道。骆书禾看着系得好好的安全带，多少明白过来怎么又惹到他了。但她只是看着晏池打着方向盘拐出街口，轻声说：“你陪我去个地方吧。”
*
这地方还是老样子，像被锁进水晶球里封印了时间，巷口的小卖店招牌都锈了，摆出来的糖果罐蒙着一层好像怎么都擦不干净的灰尘，灰蒙蒙的。电线杆上张贴着寻人启事或是小广告，唯一有区别的大概是角落的那堆垃圾被铲干净了，换成了市政统一的绿色铁皮垃圾桶，可惜上头黏着小孩吐歪的泡泡糖和烟灰，倒是很迅速地就融入了这里灰败破旧的筒子楼群。
起初，晏池跟在骆书禾身后走进这里时，蹙着的眉头就没下来过。
在路过几间灯光昏暗的美容美发店后，他好像也明白过来了，问：“这是你家？”
“嗯，以前的。”骆书禾难得有点不好意思：“你看着点脚下走，这里有点脏。”
确实很脏，墙壁上有大块的墙皮脱落和辨不清年头的污渍，楼下的三角梅都枯萎了一半。
骆书禾最终停在了一头木门后面，握着钥匙的手有点发抖。
她明明记得骆翠玉在离开之前就把这里变卖了，什么都没给她留下，倒是没想到兜兜转转，这把钥匙会经了岑书意的手再次回到她手里。
“要我帮你吗。”
晏池看着她停留许久都没有要开门的意思，问道。
“不用。”骆书禾拒绝了，自己开了门。
她本以为这里都要落灰了，结果开了灯后发现，家具依旧是她离开时那样，门框上那几条画得歪歪斜斜的，用来量身高的线还在，一切都像是什么都没有变过。
“你进来吧，里面不是很脏的，就是有点小。”
半晌，骆书禾看着门外的晏池，给他让开了一点路进来。
这屋子确实小，差不多就九十来平米，还被杂七杂八的东西塞满。以前是岑向远的画具箱和折叠小椅子，现在是骆翠玉的麻将桌。只不过因为太占地方，走路都难落脚，被她收起来了。
她摸了下沙发，很干净，并没有灰尘，应该是岑书意找人清理过。
打开房间，她惊觉以前这里散落的画都被完好无损地收进了画筒里，画筒是新的，上面有她没见过的花纹。
光打下来，有无数灰尘在光里打转。
回头时，发现晏池正在看她摆在桌上的毕业照，那是班里统一定的，很土的审美，背面印着高三六班毕业快乐几个大字。
“你别看了，很丑。”骆书禾想抢回来，但没成功。
她是真不好意思了，拍毕业照前一天她才剪了刘海，理发店的托尼很没有水准，给她剪得很短，到眉上一点。照镜子时她连自杀的心都有了，上镜更是土得要命。
晏池却一下认了出来，难得没说什么难听的，而是点了点照片：“哪有。”
“很可爱。”
骆书禾是一阵无语：“……眼科医生怎么说。”
就这么坐了一会儿，晏池快把她桌面上能看的都看完了，连那张夹在课本里45分的数学卷子都被他翻了出来。
“45分，你是怎么考出来的。”
他还无情嘲笑：“这个分数，你信不信我在答题卡上踩一脚，出来成绩都比你高。”
“你给我。”
晏池反而把试卷拎得更高。
骆书禾微红了脸，是怎么也要把卷子抢回来，找补道：“是意外，是因为我那天不小心睡过头了，迟到了。”
晏池睨着她，多少有点阴阳怪气的意思：“哦，原来你还上课迟到。”
“……”
时间悄无声息走到十点。
骆书禾最终把房间那副裱好的画取了下来打算带回去，上面是岑向远画的九岁的她，扎着两根马尾辫，耳边别着一朵小雏菊。
这其实只是小学班主任一次毫无意义的作业，布置给家长的。当她把这副画带到课堂上展示时，是实实在在在同学间出了一把风头。
连老师都特意来问她，是不是什么名家大作。
岑向远对她的事情一向很上心，几乎是骆书禾一告诉他，他就摩拳擦掌，摸摸骆书禾脑袋。
“知道了，爸爸一定给我们小宝画一幅最大最好看的。”
但当骆书禾拿着这幅画回家时，并不意外地听见了父母的争吵声。那时岑向远和骆翠玉已经经常吵架了，无非是为了那些鸡毛蒜皮的小事。楼下邻居升职了搬走了，今天出去买菜怎么又买了一堆肉菜，这个月生活费剩下没多少了。
在小心把画卷收好后，骆书禾走了出去。
晏池正在低头看着桌上的一本很旧的画册。
他好像对这里什么东西都挺好奇的，或许只是单纯因为没见过，就像她头一次去晏家时，从来没有见过那么大的带花园的房子。
“收拾好了？”他看着骆书禾手里的东西，问了句。
骆书禾点点头，心底有些异样。
这里是她长大的地方，但此时晏池的语气轻松得好像他们已经在这生活了很多年，只是准备一起出去买个菜。
她很感谢晏池没有选择在这个时候说太多，像一个来参观的游客。
然而，离开前，晏池目光还是落在了最里面那间紧锁的门。倒是不为什么，只是那扇门对比这个家里有些破败的家具，过于新了。门锁也像是被换过，很亮眼的银白色。
而骆书禾只是在那扇门上停留了一瞬，就移开了，解释：
“是家里用来放杂物的房间。”
“锁很早就坏了，开不了。”