湛君抱着元凌冲到门后。
“先生怎么了！”
门外却只有女人哀切的哭声。
湛君急了, 砸着门大喊：“英娘你说话啊！”
姜掩多日前便开始咳血，最初只是痰中带了血块，后来就变作呕, 大片的深沉的红。
出了这样的事，英娘那里自然是瞒不过。见着了血, 她先是呆愣，好一阵儿的手足无措, 接着就大喊大叫着要找湛君。姜掩冷着脸喝止。
英娘向来对姜掩唯命是从，他不许将此一事告与湛君知，言辞脸色俱是严厉，英娘不敢违逆, 只一旁掩面泣泪。
生死大事, 旁人尚且泪眼潸然，姜掩却是泰然自若, 期间还曾去湛君处探望过一回, 举止言谈不见异状。是以灾厄虽已显形露迹, 湛君却毫无所觉, 只当安然无恙。
元衍倒知道得及时, 当即便寻过去, 见着了人，好言规劝, 全然真心。姜掩只回一句——“她们好得多了。”元衍再无话可讲。这件事他没办法高尚。
姜掩一日一日地熬着, 而今油尽灯枯, 昏沉躺在榻上，面色如雪, 气息微弱。
英娘本在榻前哭，遽然止了, 站起来，怔怔往门外奔去。
姜掩自是了解她，知道她这是要做什么去，忙唤住，哑着声道：“别喊她来，好歹叫我去得安生些，她来了必然要哭，我见了只怕要生出不舍……平添怨恨罢了…… ”
英娘扶着门又哭起来，哭了一阵儿，回头质问：“那怎么不为她想想？你如今要死了，她却不知道，等她好了，出来了，满心欢喜地找她的先生，到哪里找？你的坟茔前？那时她再哭，你便忍心听了？”
姜掩双目涣散，张了张唇，说不出话。
英娘擦着泪跑了出去。
湛君猛地停住脚，盯着门槛，眼睛眨了下，泪便落下来。
“快啊！”英娘出声催促，拽着她要往里进。
“不……我不要！”她大声喊，甩脱了英娘的手，抱住头往后退了两步，蹲下了身子，泪水汹涌。
那道门仿佛是生死的界限，迈过去就是万劫不复。
先生怎么会死？怎么会呢？
她定然是在做梦。
“醒来……快醒来！”她抽噎着，念出了声。
“湛君你快啊！别、别……”英娘哭嚎起来，“别来不及！”
湛君捧住脸，跪地大哭。
姜掩于神识飘忽之间，听见湛君的声音在讲话。
一声声地唤，先生，先生……
就是在这一声声的呼唤里，那血淋淋的婴孩，慢慢地长大，变成乖巧的小童，变作窈窕的少女，如今已经是一个母亲了……
芳华暗换。
曾经也有那么一个女孩子，一般在他眼里长大。
是很久之前的事了。
他活得太久了。
姜掩恍惚地想。
呼唤声未停，姜掩回了神，想说话，没有力气。
仆从依时送来参汤，湛君接过，颤抖着，一勺一勺喂给姜掩。
姜掩也竭力地咽。
参汤吊起一口气。
元衍也得了信，带着两个孩子赶来，进了屋子，在离卧榻极远的地方站定了，不敢上前，两个孩子要过去，也叫他拉住了。
湛君的浓重的悲伤只容得下她自己，再多也不过一个行将就木的姜掩。
悲哭声中，姜掩抬起枯朽的手，放在眼前那抖动不止的头颅上，乌亮头发映着明光，一波未平一波又起。
“别哭……”他笑着说。
他叫哭泣的人不要再哭，可那哭声却更高了些。
他不免也要提高了声：“莫要哭，湛君，听我说……”
哪里停的下来？
他又道：“我有话说，湛君，你先听我讲。”那搁在头发上的手轻轻摩挲了下，“你不哭了，才能听见我对你说的话，我没有太多力气的……”
湛君隐忍着不哭，只是哽咽，把头顶的手抓到怀里，攥紧了，虔诚地捧着。
“如你所见，我就要死了……”
湛君压抑的哭音像野兽临终前的哀鸣。
姜掩反握住湛君的手，笑道：“可是不必为我难过，我实在太累，死亡倒算是得了解脱……”
“我把我的身世，以及我此一生从未宣之于口的爱恨，都讲给你听，你会明白我的……”
“我家曾是个望族……自高祖大父起便效力于军中，至我父亲一代，权势煊赫，名望到至顶峰……我是兄弟里最年幼的，最长的侄儿也比我有年岁些，自然受尽恩宠，以至不学无术……”
他荒凉地笑了下。
“多年追名逐利，自然多有树敌，父亲又老了，昏了头脑，于是铸下大错……北境千里，一时沦丧，生灵涂炭……父亲是罪有应得，虽要枭首弃市，全家也并无怨言，只是小孩子难免惧怕……我本就不算康健，才下了狱，便病起来，整日昏沉不知事，后来我好了些，却发现自己已不在牢中了——狱卒里有我父亲的旧识，念着恩情，铤而走险，给我用了药，又报我病死，将我转运了出去……”
“我本是该死之人，为着我父亲的过错……可我没有死，因此欠下了许多债，我活一日，便要还一日的情……”
“这话是湛君你的外祖告诉我的，那时我全家尽死，独留我一人苟活，我自觉生无可恋，遂存了死志，你外祖想要我活下去，便拿了那话劝我……我没有一天忘过……”
“你外祖是位隐士高人，久居于东郡临海的孤山上……父亲与他有旧，曾很有些深厚情谊，绝境之中忆起，于是写了血书托付……”
“我到孤山时九岁，那年你母亲五岁……”
他停下，眼睛盯着一处，良久，眼神竟涣散起来。
湛君不免要哭，这一哭，姜掩便再次回了神。
“她不怕人的，很爱笑……我初见她时，她抓着父亲的革带，歪着头笑，双角上各缀着颗硕大圆润的珍珠，迎光闪烁着，好似人的眼睛……”
“她叫云开，小字唤做月明……我改了姓氏，做了你外祖的儿子，他很高兴，说好寓意，我同你母亲乃是命里注定的兄妹……”
“哈，兄妹……”他谑笑，“是命里注定……”
他笑到咳起来。
湛君呆了。为他话里的深意。
“你母亲很乖的，再没有更听话的，你外祖叫她唤我阿兄，她很高兴地就喊了……阿兄，阿兄……”
“我去之前，她与父亲相依，我去之后，三人为伴……后来她只依靠我，可她从来只唤我阿兄……”
“她只把我当作阿兄，我却卑劣地想着永远同她在一起，以至留她到二十岁……”
“你外祖说的很是，命里注定的，我与她只能是兄妹……”
“她二十岁那年，遇到了你的父亲……她告诉我她爱上了他，要到禁中去做贵人，想我同她一起去……”他苦笑，“我怎么肯？”
“我不敢叫她知道我不可告人的渴求，只拿阿兄的身份压人，强硬地不许她去，她生了我的气，同我大吵……我不能接受，可是没有办法……她终究只把我当做她的阿兄……那时我觉得人生没有意义，我忘掉了对天下人的亏欠，只恨不得一死了之……我到底没死，只是躲走了……能与她同时活着，也能叫人觉到满足了……我怕她过得不好，却又无法眼见她的愉乐，那是另外一个人给她的……没有了她，我一个人浑噩着过了许多年，后来有人辗转送了信给我……我一直想，要是当初我能不顾一切地带她走就好了，哪怕她说那些话，我也该带她走，她就算怨我恨我……只要她活着……我应该早些去找她，而不是叫她千方百计地筹谋见我……”
他看向湛君，“我厌恶你们喊我舅舅，倘若她不是喊我阿兄……”
湛君已泣不成声。
姜掩从回忆里抽身，眼带慈爱的笑，“我已经在失去你母亲的痛苦中生活了足三十年，三十年……湛君，你只当可怜我，叫我去见她吧……我以医者的身份死于时疫，是为苍生而死，是死得其所……我只要活着，便仍是亏欠天下人，我死了，一切便能终结，这么多年，我很累了……湛君，你能明白的，对么？叫我去吧，我可以满身轻盈地去见你母亲，我很想她……”
湛君只是大哭，她知道自己再留不住姜掩，可还是忍不住。这种时候她总要做些什么，但是除了大哭，她不知道自己还能如何。
说完了话，姜掩最后的一口气也要散掉了，眼神迷离起来，喉中发出呜鸣。
“先生！先生！不要走！求求你！没有了你，我往后要怎么办呢？别抛下我……求求你……”
可任谁都能瞧出来，她留不下姜掩。
抱着姜掩的手，湛君号啕大哭。无边的恐惧，还有惶恐。
元衍自一侧抱住了她，没有说话。
姜掩蓦地流下两行泪，他安生不了，他此刻的恐惧可以同湛君媲美。
他心里生出油然的怨恨，不怪旁人，只怨自己，他抓紧了湛君的手，像藤蔓绞杀幼树……
他真的有悔。
他哭着道：“是我对你不起！我应当把你教成世上最有谋略最有手段的女子，哪怕你凉薄狠毒，只要你能保全己身……把你教得如此，却留你一人……是我自私自利，求你原谅我……我实在是太想你的母亲了，你同她那么像……她离开我很久了……”
“好在还有两个孩子……他们在哪儿？叫我再见一见……”
元衍忙急声呼唤。
鲤儿早已泪流不止，扑到榻上跪下喊阿公，元凌只是愣愣的，看榻上的将死之人，看他痛不欲生的母亲。
“鲤儿，照顾好姑母……还有阿凌，当初是我不好，你母亲没有错，她还要依靠你……千万要对她好……”
姜掩又看湛君，“两个孩子，都是好孩子，不是吗？二郎……我虽然不满意他，可他待你终究有几分真心……他们会照顾你的，我死亦能瞑目。”
“我终于可以再见到你母亲，我的月明……你该为我高兴才是……”
话音方落，姜掩头颈一软，脑袋偏垂，自此无声无息了。