青云山位于淳安城外西南七十里。
松柏林暌违已久, 苍翠葱郁更胜往昔，置身有一种寒意。
就在此幼年嬉戏之地，湛君安葬了姜掩。连同英娘。
英娘是自缢而亡。
她用一截麻绳, 将自己吊死在横梁上。
一般投缳的人，死状多惨烈, 英娘的形容却安详。
她是为自己的情，因而死得心甘情愿。
一个失了婴孩的寡妇, 父母尽丧，兄弟全无，却有一个小叔，于是她的婆母理直气壮地要将她卖进娼门。她死去的孩子成全了她, 她虽仍是被买卖, 可自此活成了人。
她将这段过往视作人生的幸事，旁人问, 她便讲, 半点不遮掩, 甚至还带笑, 神采飞扬。
她为着姜掩抛弃湛君, 湛君心中并无怨恨。
丧事是元衍主办, 周到，而且安静。
湛君早已不哭了, 似只提线傀儡, 一切只麻木地顺从。
高树下两座新坟。
墓门重重阖上, 黄土纷纷而落。
自此之后，阴阳两隔。
湛君蓦地发出一声凄厉的嘶鸣, 两只手抓进地里，青筋根根暴起, 而后是连绵的悲哭。
鲤儿扑到姑母的怀里大哭。
哭声惊起鸟群，扑棱棱大片飞起。
万籁俱寂，天地间只有哭声。
听得人断肠。
土填平了墓穴。
湛君擦掉眼泪。
父母俱已入土，再没有什么好哭的了。
故居如旧，故人不存。
坐在当年的起居的竹榻上，湛君心中出奇地平静，连她自己都觉得惊讶。
鲤儿低声喊姑姑，犹带着哭腔。湛君将他抱进怀里，轻声道：“鲤儿不要怕，姑姑会照顾好你的。”
元凌哭不出来，对母亲很有些愧疚，眉头紧皱着，不安地搓着衣角，时不时抬头看一眼。
小孩子什么都写在脸上，湛君看着他，不由自主地笑出来，浅浅的一下。元凌受了鼓舞，几步上前，两只手搂住母亲的颈子。湛君抬起一只手轻轻拍他。
悲伤淡去了些。
元衍这时候进了来，对抱在一起的三个人道：“鲤儿先带鹓雏出去，我有话要对姑母说。”
鲤儿和元凌都看湛君，湛君没说话，垂下了眼，好一会儿，抬起来，对两个孩子道：“去玩吧。”又嘱咐，“不要跑太远。”
鲤儿放心不下，牵着元凌的手，一步一回头。湛君朝他笑笑。
竹门吱呀一声，两个孩子出去了。
湛君又低下头。
元衍几步到了近前，没说话，伸出手，轻轻将人抱到怀里。湛君不动弹，任由他抱着。
就这么过了许久，元衍开口：“咱们明日走，我知道你……”
“我不走。”声音虽轻，但是利落，听不出犹豫。
元衍停住了。
“这是我的家，我要留在这里。”她这样讲。
“你这是什么意思？”稍离了她些，元衍轻声问。
“你近来辛苦，先生的事，我要多谢你……”她仰起头，看他的脸，小声讲：“你对我好，我知道的……可是我觉得我不配……世上充满了各种叫人愉悦欢欣的东西，可是我都不配拥有……我是个身带不祥的罪人，合该寥落地过这一生……”
“胡说些什么！”元衍已经很不悦，眉拧得深刻。
“没有胡说……”湛君睁大的眼睛里有一种冤意，“倘若我……”她说不下去，转而哀求：“你把他还给我，好不好？我带着他，还有鲤儿，就在这里，守着……”
一声冷笑打断了她。
“还给你？”他不掩嘲讽，“你能给他什么日子过？”
湛君一下子噎住，再开口，声音颤着：“我会竭我所能……”
她这样冥顽不灵，元衍气到笑了，“你有什么？”
没了姜掩，除了母亲的爱，湛君一无所有。
她几次欲言又止，但终于还是说出了话来：“如今是没有，可以后总会有的，我手脚齐全……”
元衍又是一声冷笑，彻底失了耐心。
元泽今日也来送葬。他是急赶来的，漫天的雪白里，所有人的面容都是模糊的，是以元凌并没有瞧见他，如今见了，大叫一声三叔，疾冲过去，跳进他张开的怀抱里。
元泽有些嗔怪，“慢一些，摔着了可怎么好？”
到底是小孩子，虽悲伤着母亲的悲伤，但见着了叫他高兴的人，还是忍不住欣喜。
“三叔！我找到我母亲！她好美！你有没有见到她？”
“你母亲我怎么会没见过？”元泽笑得有些无奈。
元凌很失望，但不多时又重新振奋起来：“元嘉他们总没见过！到时候一定叫他们都瞧瞧！”说完还哼一声，抬着下巴得意得很。
元泽却收了笑，郑重道：“鹓雏，听三叔的话，以后莫要在阿狡面前提及母亲这两个字……”
元凌当然不愿意，“为什么！”
“因为阿狡的生母不久前死了……”
元凌很是愤慨，怎么元嘉死了母亲他就不能再提自己的母亲？也太没道理！元嘉算什么！他从来没放在眼里！
元泽自是知道他心中想法，于是认真同他解释：“因为祖母把鹓雏你的离家归罪于阿狡的生母，叫人……鹓雏，这不单是为你和阿狡，也是为了你的父亲和伯父两个人的情谊……祖母这次委实是太过了些……”
离魂乍合，湛君眯着眼睛，人晕晕的，脖颈处也疼，正想抬手揉，听见了鲤儿的叫喊。
“姑姑！你醒了！”
湛君骤然清醒，忆起昏过去前的事，银牙暗咬。
鲤儿拉住湛君的袖子，关切地问：“姑姑，你怎样？要喝水吃东西么？你睡了好久！”
元凌本也在睡，听见声响，醒了，也蹭过去，连声地唤母亲，撒娇一样。
再大的火气，对着孩子也撒不出来，湛君抱住两个孩子，声音轻柔地讲：“我没事……”
话音方落，竹帘掀起，一张惹人厌的脸。
惹人厌的脸上带着惹人厌的笑，湛君怒瞪过去。
惹人厌的人对这明晃晃的恨意好似不觉，笑吟吟递进来个东西。
一卷书，直戳到元凌脸上。
元凌不解其意，拨开了书，看着自己的父亲很有些疑惑。
“旅途烦闷，正是鹓雏你尽孝的好时候，你母亲日子过得穷酸，一向没什么好消遣，不过是看书。这书还算有趣，你便读给你母亲听好了。”
元凌不接，也不说话，甚至还低了头。
“接啊！”元衍大声道，还瞪起了眼。
他瞪孩子，湛君自然要瞪他，新仇旧恨加在一起，正要骂他几句，又听他道：“那给你表兄吧，叫表兄念给你母亲听……”
元凌猛地抬头，劈手夺过了书。
湛君觉得他有些奇怪，抱住他轻声问：“怎么了呀？”
“念呀！你怎么不念？”隐约有逼迫之意。
元凌攥着书的手发抖。
湛君吓住了，急声问他：“到底是怎么了呀？母亲在呢，告诉母亲，好不好？”
鲤儿则伸手去拿书，“弟弟才醒呢，我来读好了……”
元凌却抓着书不放。
鲤儿一时不知该怎么好了，抬头去看姑姑，看完姑姑又看姑父。
姑父见他望过来，朝他笑了笑，十足的温和，但是低了头看自己儿子时就立刻换了副面孔，讽道：“这是做什么？怎么？你不愿意？”
这么问下来，元凌整个抖了一下，瞧着是快哭了。
湛君心疼极了，可想不明白这到底是怎么了，只好也去拿书，安慰道：“母亲其实不怎么爱读书的……”
元衍又道：“叫你母亲讲这样的话……你不能这般无用吧？”
元凌忽地抽噎了一下，坐正了，摊开了书，颤着声读了起来。
不过只读了几句，莫说湛君，连鲤儿也蹙起了眉。
句读不提，音也是错的。
而且并没什么生僻字，怎么就读成这样？
只有元衍从头到尾面色不改。
不多时，元凌自己也读不下去了，停下来看自己母亲，眼里结了一层水壳，亮晶晶的，然后头一转，愤恨地看自己父亲。
元衍冷笑一声，义正词严道：“难道不是你自己不争气？”
元凌真的气哭了。
湛君连忙从他手里夺过书，抱他到怀里，安抚道：“有什么要紧？只要肯用心学，难道还有不通的？”说着摊开了书，抑扬顿挫地读了起来，然后指着他读错的字，释义给他听。
元凌全神贯注地学了起来。
元衍听了一阵，轻轻放下竹帘，驱马到了别处。
晚间扎营修整的时候，湛君找到元衍，一言不发，拉着他袖子就走。
元衍乖乖地跟着她。
到了无人处，湛君猛地甩开他胳膊，横眉怒目：“怎么回事！”
元衍绕了手，明知故问道：“什么怎么回事？”
“你怎么敢这样问！”湛君气到哽咽，“不是答应了我要对他好？为什么不好好教他！”
“我对他不好？”元衍笑了一声，“殿下这样心善的人，怎么也草菅人命？好歹也问清楚，是不是？自他开蒙起，我请了五个先生给他，他自己不用功，也怪得了我？”
当然是他错！
“他小孩子，懂得什么？自然是爱玩些，正是如此，你才要教他改呀！”
“我很忙。”元衍振振有词，“父亲已不在身边，又少了母亲管束，只一个祖母照料他，祖母觉着他可怜，于是偏疼了些，对他过分的爱护，我情知不好，可是又能怎么办？难不成对我含辛茹苦任劳任怨的母亲横加指责？那我也太不孝。所以，他如今这样，到底是谁的错？”
是谁的错？
湛君一定是有错的。
有如利箭当胸。
痛到脸色青白。
元衍觑着她神色，道：“你要我对他好，怎样算好？你真的为他想过吗？你不要他，也不要我，丢下我们两个，你要我怎么办？你木人石心，我难道要做做痴心人苦苦守候？我甘愿等，可你何时懂过我的心？你叫我去爱旁人！我若是如了你的愿，另娶他人，届时他要如何自处？你想过么？”
“你不要讲了！”
湛君大喊一声，抱住了痛得几乎要裂开的头。
她没有想过。
她不敢想。
她只敢想他好。
她这样自私自利的人，不配做母亲。
昨日才告诫了自己不要哭，此刻却止不住眼泪。
她哭得这样惨烈，元衍比她更痛。
他简直恨她。
拥她到怀里，他轻声道：“这样就哭了？你是真的不懂我，只有你是我的妻子，我怎么会娶旁人？还有他，你生下的我的孩子，我怎么会对他不好？在我家里，谁也不敢对他不好……只有你，不要他，叫他受委屈……往后对他好一些，好不好？千万别再说什么同我分开的话了……”
湛君推他，哭着说：“可你不是个好人……我不要和你在一处……”
“我还不好？”抓住她两只手，他笑着问：“我对你不好么？”
“很好的……”湛君轻声道，眼泪又落下来，“正是因为如此，我才会这样痛苦……你说要和我同生共死，我是真的想和你死在一起的……忘掉你做下的那些事，只记得你对我的好……我们为什么没有一起死去？爱和恨全都不管，只有你，只有我……”
元衍抱紧了她，“会有那么一天的，我们总是会死的，爱恨都不再管……所以莫要急，在死去之前，不要恨我，要爱我……”