中國現當代文學史綜合教程

第四節 學者散文

字體:16+-

內容提要

學者散文在20世紀90年代形成熱潮絕非偶然,在這之前的20世紀80年代,梁實秋、林語堂、胡適、徐誌摩等學者的散文,在重新出版後,在社會上就受到了極大的歡迎。20世紀90年代學者散文最主要的代表作家作品是餘秋雨的散文集《文化苦旅》《山居筆記》、張中行的《負暄瑣話》《負暄續話》《負暄三話》《流年碎影》以及金克木、季羨林的散文創作。學者散文以學者自身的學術優勢,遙承“五四”、20世紀30年代周作人、廢名、豐子愷等人文化散文的風範,以文化性、知識性為載體,將啟蒙性、趣味性、思想性融為一體,使文化散文這一散文創作流脈走出了工農兵文學中秦牧的穀底,達到了一個新的水準。

教學建議

1.選擇餘秋雨散文集《文化苦旅》中三篇散文進行分析,參閱相關評論摘要,在討論拓展練習2問題的基礎上,聯係拓展練習3,概括餘秋雨散文的特點。

2.以《站在胡適之先生墓前》為例,參閱評論摘要與拓展練習1,分析季羨林的散文特點。

精讀作品

季羨林:《站在胡適之先生墓前》

餘秋雨:《文化苦旅》之五篇散文

張中行:《晨光》

評論摘要

1.在當代散文發展的第三個梯級上,能夠算得上散文新潮的第一個成果並且作為裏程碑出現的散文作品集是文化科學史家和藝術史家餘秋雨教授的《文化苦旅》。這個擁有雙重內涵象征意義的書名,一方麵指整個中國文化史的悲壯曆程,民族文化精英們差不多都是背負沉重的十字架去創造的,它的衰落和遺忘更是悲劇性的。一方麵是指作家心路曆程的舉步維艱,作家太熱愛我們民族文化藝術的輝煌業績了,他對它們興衰存亡曆史規律的探尋,同樣地也是背負著時代沉重的十字架的牢愁鬱勃,浩然彌哀。與“五四”至30年代的隱士們不同更與當代有以“文化散文”著稱的作家不同,餘秋雨把它們當做有生命的遺跡,但他的研究與其說是迷戀、招魂,還不如說是一種清醒而又無奈的告別,故此,曆史不論如何輝煌燦爛,但那隻能在精神上激勵後人,而不是重新回到文化怪圈的魔道裏作繭自縛。餘秋雨寫的雖是年代久遠的文化藝術的陳年舊賬,但絕不像某些作家那樣給人以精神黴變的氣息。《文化苦旅》的出現,是我國當代散文創作中一次貨真價實的理性精神的回歸,是我們民族文化詩學多彩多姿的一次集萃。一則他的思維方式已突破包括“五四”現代散文奠基者在內的“直感理性”和“實踐理性”的局限,他以20世紀人文科學和藝術哲學的最高成果為自己的觀察工具,從而避免先賢們的偏頗,這個思維的立足點使他的文化批判鞭辟入裏,攀登上了一個新的思想高度和深度,發人深省。其次,在對民族文化性格的分析、批判,在比較文化學的探索研究中重鑄作家的自我人格。筆者因痛感散文界在40年代以來後續隊伍的學識淺薄,天地狹小,忍不住還要鬥膽說一句,餘秋雨可能是本世紀最後一位大師級的散文作家,同時也是開一代散文新風的第一位詩人。

樓肇明:《當代散文潮流回顧》,載《當代作家評論》,1994(3)。

2.在餘秋雨出現在中國當代散文文壇上的前後,中國當代的散文正麵臨著一個發展高峰上的平頂。作家們早已從政治抒情的虛假頌歌中擺脫了出來,用巴金所說的“講真話”來寫散文,但是,講真話隻是一種社會的、政治的共同立場,還沒有涉及藝術的追求。藝術是一種逼真的假定,脫離藝術特殊規範的“真話”可能變成大實話,不見得就是真理,也許是占主導地位的意識形態的流行話語,可能陷於流行的成見,餘秋雨的目的是追求他個人的、更加自由的話語。真話不是放在盤子裏可以任意取得的,對於個體來說,卻是一種人格的提煉和創造。他一再宣言:把散文的寫作當作是文化人格的深度建構和升華。應該補充的是,這不但是一個人格建構的過程,而且是一個個體話語的建構的過程。

餘秋雨的出現之所以引起如此的強烈的反響,就是因為他為中國當代散文開拓了一個新的藝術天地,提供了一種廣闊的視野,從文化曆史的畫卷中展示文化人格的深度,開拓想象的新天地。要做到這一點,就必須掙脫流行的自然景觀的讚歎的現成話語,更新話語的內涵。對於傳統的抒情話語,餘秋雨既是橫空出世,又有一點眷戀徘徊。所幸的是,他的智性追求和他的詩情在話語的重構上取得了某種平衡。

詩情和智性的矛盾是永恒的,即使能夠結合也難免抽象。他有意尋找古代文人曾經立足的地方,超越時空的界限進行文化反思,為可能陷於抽象的智性和可能流於膚淺的**找到了潛在空間很大的載體,賦予哲理內涵。使二者能夠血肉豐滿地結合起來的是山水和人文。正是通過山水和人文餘秋雨實現了他的話語更新。

餘秋雨取材於文化勝地和旅遊景點,本來是非常冒險的,不論是西湖,還是三峽,不管是敦煌,還是蘇州,早已有許多散文大家留下了名篇,甚至經典名篇。餘秋雨要在自然景觀上與任何經典作話語的較量幾乎是必敗無疑。他說過,“過三峽,是尋找不得詞匯的”。他的聰明就在於他隻精選了有限的自然景觀,結合與之相聯係的人文景觀,為他內在獨特的意尋找到了獨特的“象”,他的獨特之處,還在於將此二者進行雙向的相互闡釋,這就使得現成的抒情話語在感性和智性在語義上發生了深度的變異。他就這樣創造了一種“人文山水”。在意象的表層是自然和人文曆史的意味的更新,而內在的深層則是人文精神的深化。話語內涵的更新則充分表現了這種深化,這實際上也意味著生命的密碼解讀。充分感性的意象中深刻的哲理意味就是這樣互動、生成和轉化著的。他的情感經過意象,和智性一起對現成話語進行了語義變異以後,就深邃了,這就為當代散文提供了一種嶄新的情感和理性和智**融的途徑。

孫紹振:《餘秋雨:從審美到審智的“斷橋”——論餘秋雨在中國當代散文史上的地位》,載《當代作家評論》,2000(6)。

3.餘秋雨的散文創作意味著知識分子的文化(文學)在超越或擺脫了精英意識主宰和(政治)意識形態主宰之後與一般社會文化合流的趨勢,代表了知識分子通過文學的途徑重新尋求自身的文化定位和社會定位的努力,體現了知識分子積極融入更為廣泛的社會文化生活的自覺意識。知識分子不再以高高在上的文化導師的麵目和形象君臨在最為基本也是最為普遍的社會文化之上,而是以一種更顯平等姿態的“對話者”和“交談者”的身份親切地介入當代的社會文化生活。同時,個人的生活、感受和思索即文學和個人化色彩,特別是知識理性的內涵,在餘秋雨的散文創作(包括全部的學者散文)中又表現得格外鮮明,幾乎構成了其中的一種十分顯著的創作特征和文學品質。

雖然“學者散文”的說法是在90年代才被普遍提出的,但在文學(散文)創作的傳統上,90年代的學者散文其實是對五四散文傳統的一種呼應或承傳。學者散文充當了社會和文學的轉型時期的時代革新角色。它正麵回答了社會和時代的發展對文學的挑戰,使正處於青黃不接狀態中的文學獲得了一線生機。學者散文是以其知識和理性的社會關懷及人文情懷所體現的嶄新文學姿態,得到了期待中的社會文化心理的認同。

吳俊:《餘秋雨散文創作略談》,載《當代作家評論》,2000(6)。

4.在今天的視界中,我們更進一步意識到,在本質上,對“楊朔模式”的重新解讀、巴金《隨想錄》的寫作,是知識分子話語方式發生“革命”性轉換的前奏,餘秋雨散文的“範式”意義首先是體現了知識分子話語轉換的要義。在餘秋雨之前,散文在一段時期沉寂得以至有人發出散文可能解體的感歎,其實這種危機並不是散文文體的危機,而是知識分子精神的危機,這樣一種精神危機導致了散文作家的“失語”。這種危機和失語在文學界普遍存在著但在散文領域表現得特別明顯,這是因為散文相對於其他文體來說,它是知識分子精神與情感最為自由與樸素的存在方式。由此我們不難理解職業散文家在八九十年代的沒落。餘秋雨散文之所以引起廣泛的反響,就在於他以散文的方式完成了知識分子話語的轉換,他重新確立了散文理解世界的方式,散文與讀者的關係也就發生了比較大的調整。

王堯:《知識分子話語轉換與餘秋雨散文》,載《當代作家評論》,2000(1)。

5.如果說展現真情、真思於情景相觸之中,創造出令人難忘,發人深省的藝術境界是先生散文的主要內在特色;那麽,這些內在特色又如何通過文學唯一的手段——語言得到完美的表現?竊以為最突出之點就是先生自己所說的:“形式似散,經營慘淡。”

先生的每一篇散文,幾乎都有自己獨具匠心的結構。特別是一些回環往複,令人難忘的晶瑩玲瓏的短小篇章,其結構總是讓人想起一支奏鳴曲,一闋詠歎調,那主旋律幾經擴展和潤飾,反複出現,餘音嫋嫋。先生最美的寫景文章之一《富春江上》就是如此。除了結構的講究,先生散文的語言特色是十分重視在淳樸恬澹,天然本色中追求繁富絢麗的美。先生寫散文,苦心經營的,還有另一個方麵,那就是文章的音樂性。先生遣詞造句,十分注重節奏和韻律,句式參差錯落,紛繁中有統一,總是波濤起伏,曲折幽隱。在《八十述懷》中,先生回顧了自己的一生:“我走過陽關大道,也走過獨木小橋。路旁有深山大澤,也有平坡宜人;有杏花春雨,也有塞北秋風;有山重水複,也有柳暗花明;有迷途知返,也有絕處逢生。路太長了,時間太長了,影子太多了,回憶太重了。”這些十分流暢、一氣嗬成的四字句非常講究對仗的工整和音調的平仄合轍,因此讀起來鏗鏘有力,既順口又悅耳,使人不能不想起那些從小背誦的古代散文名篇;緊接著,先生又用了最後四句非常“現代白話”的句式,四句排比並列,強調了節奏和複遝,與前麵的典雅整齊恰好構成鮮明的對比。

(樂黛雲:《真情真思真美——我讀季羨林先生的散文》,載《中國文化研究》,2001(3)。

6.他寫文章,意在明理,明理在他那兒,已不再簡單的是儒生的現實理性的頓悟,而是帶上了西洋哲人式的東西。如同培根追問人性本體,康德反思人的思維結構,張中行在諸種思想的吸收、碰撞中,找到了一種屬於自己的精神表達式。所以,這是他特殊的貢獻。他把洋人的形而上的東西,與東方人體味的東西,較好地雜糅在一起,於是形成了他自己的風格,像禪又不像禪。……因為諳熟於子史經集,他寫文章顯得大氣磅礴;又因為一生在社會底層生活,在煉獄中少順多逆,故對人間悲涼體味很深。

他的散文大致可分為三類。一類是寫人物的,很有“世說新語”之味,又帶有筆記小說之調。二類是狀物的,這一類很特異,是顯示他非凡悟性的領域。例如《酒》《城》《橋》等,已不簡單的是傳統寫賦書懷之作,那是哲思與史學、靈感與理性的交織,看似摹物緣情,實則勾勒了人生哲理的隱喻……三類是言理的,這一類他寫得最多。如《我與讀書》《月是異邦明》《臨淵而不羨魚》《錯錯錯》《王道》等。這些作品深得魯迅、周作人散文的精髓,很有“文明批評”的味道,也帶有玄學的色彩。在這裏,他表現了對生活極其廣泛的興趣,小及日常瑣事,大至天理人道,舉凡人生所涉及的領域,均有冷眼靜觀的態度。仿佛一個曆史老人,以蒼涼、渾厚的聲音,向我們訴說曆史的舊跡。……張中行屬於“知其人所長”又“知其蔽”的人。他論及國人文化心理,優劣分明,反省的也較為深刻。讀他評析現存社會的短論,文人氣過濃,不及魯迅那樣沉鬱悲慨,火氣完全隱在背後,以至給人一種隔岸觀火之感。但細品一下,卻有很現實性的東西在。

其實,張中行作品的耐讀,除了哲思的高古之外,主要的,還是那悲歡之後的情思。當下學人中,錢鍾書式的文筆,高傲不可攀,深邃博大自不必說,世人也景仰久之。張中行與錢氏不同,他的身上多了一種貧民化知識者的氣質。所以他治學與為文,與書齋中的錢鍾書差異較大,走的是另一條路。即用散文隨筆的方式,寫出既有學理,又有性靈的東西。讀錢著,覺得是智者的揮灑,是純書齋氣的精英文本,先生的淡泊、幽默、超拔之趣略可感到。而看張中行的文章,則如一友人所談,像一介“寒士”,以非貴族化口吻,道出了高深的學問。

孫鬱:《張中行論》,載《當代作家評論》,1995(4)。

7.張中行的記人散文記的是“可傳之人”。一個“傳”字,已顯露張中行記人散文“史”的精神。這“可傳之人”又可分為兩類:文化名人和普通百姓。張中行在記寫這些人物時,筆墨主要集中於人物的文化成就、德行之美和怪異性格。文化成就、德行之美不失為“正”,可謂“正史”;怪異性格失之為“野”,堪稱“野史”。張中行記寫“可傳之人”,取“籬下談天”方式,這是方式之野;關注怪異性格,這是視角之野;堅執個人立場,這是態度之野。因此“三野”,足可稱張中行的記人散文為“野史”。

寫外貌、抓細節、烘托個性、歸納品格都是圍繞所記人物服務的,屬於張中行記人散文寫人的技巧,偏重於形式特點。此外,張中行的記人散文還有幽默、感念、哲思等偏重於感興情懷的風格因素。可以說,正是形式技巧和感興情懷的和諧相融構成了張中行記人散文特殊的詩意蘊含。

黃偉林:《亦史亦詩 亦哲亦癡——張中行記人散文論》,載《文藝研究》,1998(3)。

泛讀作品

餘秋雨:《山居筆記》

張中行:《負暄瑣話》

金克木:《文化問題斷想》

評論文獻索引

李書磊.餘秋雨評點.三聯生活周刊,1995(2).

朱大可.抹著文化口紅遊**文壇.朱大可等.十作家批判書.西安:陝西師範大學出版社,1999.

餘傑.餘秋雨,你為何不懺悔.文學報,2000-03-02.

餘秋雨.餘秋雨的一封公開信——答餘傑先生.文學報,2000-03-02.

徐林正.文化突圍——世紀末之爭的餘秋雨.杭州:浙江文藝出版社,2000.

欒梅健.餘秋雨評傳.台北:台北讀冊文化事業有限公司,2001.

李吟詠.學者散文的命脈.當代作家評論,1995(2).

胡曉明.知識、學養與文化意識.文藝理論研究,1996(1).

吳俊.斯人尚在文統未絕——關於九十年代的學者散文.當代作家評論,1998(2).

李潤新.碧波千傾澄如練——簡論季羨林散文的語言藝術.文藝理論與批評,1994(3).

董大中.讀張中行先生隨筆管見.文學自由談,1996(1).

拓展練習

1.季羨林先生曾經這樣精辟地評說中國古代的散文:“中國散文最突出的特點是同優秀的抒情詩一樣,講究含蓄,講究含蓄蘊藉,講究意境,講究神韻,言有盡而意無窮,也可以用羚羊掛角作比喻。借用印度古代理論家的話來說就是:沒有說出來的比已經說出來的更為重要,更耐人尋味。”其實,這段話也可以用來概括季先生的散文特點,請選擇幾篇散文,分析他是如何達到上述藝術效果的。

2.在90年代的文化語境中,“餘秋雨現象”無疑是一道十分亮麗的風景線。關於“餘秋雨現象”的文化意義,關於餘秋雨的文化身份與價值定位,尤其對餘秋雨的“譽”與“毀”,一度充斥媒體,隨處可見。請查閱相關評論,組織一次討論。

3.餘秋雨的散文誠如評論摘要1至4中所言被賦予了重要的文學史地位,但對其散文本身的批評也屢屢不絕,尤其是被朱國華概括為“故事+詩性語言+文化感歎”這樣的流水生產線,[28]請以《文化苦旅》中的具體文本為例,分析這樣的歸納是否有道理,並談談餘秋雨的散文對自己的影響。

4.張中行散文以“負暄體”而名聞天下,但是引起讀者閱讀興趣的不僅僅是這種自然、隨意的“閑話”風格,而更為主要的是散文背後所蘊含的人生哲理給人的啟悟。請分析《晨光》這篇散文,談談哲理意蘊是如何表現的。